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DEDICATORIA 


Al señor don Pedro Mourlan Michelena 


Sin el estímulo de usted, tan español, 
tan caballero, tan pulcro de estilo como 
de conciencia, este libro no se habría pu- 
blicado nunca. Vaya, pues, su nombre al. 
frente de estas páginas escritas. con el 
pensamiento puesto en la verdad y en 
la justicia que se debe a la Historia. 


EL AUTOR 


LA RAZON DE ESTE LIBRO 


L general almirante, tan olvi- 
paa | dado —por no decir descono- 
A ' $) cido— de la generación pre- 
AMAS Í sente, decía que la Historia, 
como la contabilidad, había 

de llevarse por partida doble. 

Y tenía razón el ilustre ingeniero y acadé- 
mico: la Historia, al fin, es un balance o ajus- 
te de cuentas en que, al apuntarse el Debe de 
los personajes y de los sucesos que la forma- 
ron, no puede, en buena justicia, omitirse el 
Haber. 

En las historias generales, pero con más 
frecuencia en las monografías que constitu- 
yen la masa histórica de nuestras guerras co- 
loniales, se ha prescindido de la partida doble. 
Un constante empeño en amontonar sobre 
España el aluvión de injurias con que se man- 
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A 


“chan y- 'elabórrónan rasgos de maravillosa 


ES grandeza, hate, “que: el Debe español aparezca 


“en cifras astronómicas, mientras el H aber, 0 
no existe, o hay que descubrirlo por deduoc- 
ción y con microscopio. 

Nadie ha osado todavía tantear siquiera 
el boceto del gran cuadro históricomilitar de 
la separación de América, tomándolo en con- 
junto: tal vez fueran necesarios los pinceles 


empleados en la Capilla Sixtina. La abundan- | 


te bibliografía existente son trozos sueltos del 
inmenso mosaico que, probablemente, no en- 
contrará, en los tiempos que corren y en los 
venideros, ningún Tácito que los una y en- 
garce a la luz tranquila de crítica serena, más 
ilustrada y, por lo tanto, más imparcial y to- 
lerante que la que ha presidido la labor de 
los pasados historiógrafos. 

Estos, más panegiristas que historiadores, 
ebrios de patriotismo, han trazado para la 
posteridad las figuras sobresalientes de la épo- 
ca de Secesión. El verdadero historiador, si 
encuentra cruel a Felipe 11 viendo quemar al 
doctor Cazalla, aun más repugnante debe en- 
contrar a Calvino enviando a la hoguera a 
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AO TT TT TO 
Miguel Servet. Pero el punto de vista equi- 
distante de los adversarios que luchaban en 
América está vacío en todos los libros que del 
asunto tratan: a cintarazos y cuchilladas pa- 
recen escritos los tales libros; para los ami- 
gos, las atenuaciones y las lisonjas; para los 
enemigos, la exageración y, a veces, la ca- 
lumnia. 

Con muchísimo amor a las cosas de Améri- 
ca y un poco de ilusión por aclarar tintas 
sombrías, la propia afición, más que la espe- 
ranza de acierto, cristalizó en la idea de que 
era conveniente y justo y atractivo enmen- 
dar los trazos deformes del retrato del céle- 
bre Josef Tomás Bobes, español de los forja- 
dos a macha martillo, ejemplar estupendo de 
la raza; y el autor presente, a la inversa de 
fray Gerundio, que dejó los libros para me- 
terse a predicador, los buscó, halló papeles, 
log disfrutó golosamente, los exprimió, y 
cuando ha creído tener bastante jugo en la 
pobre vasija de sus pinceles y suficientes co- 
lores acopiados en la mezquina paleta, se dis- 
pone a pintar el boceto, sin arte, claro está, 
pero con todo el parecido posible, 
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Además, acopiando profusamente materia- 
les, se preguntó a sí mismo si habría de ex- 
hibirlos todos, en alabanza de su hallazgo, 
como en esos libros sesudos donde las aposti- 
llas de letras menuditas invaden las páginas, y 
las citas de autores se suceden, y el texto se 
parece a una columna en marcha precedida 
por una fuerte vanguardia de Obras consul- 
tadas y seguida de nutrido escuadrón de do- 
cumentos justificativos. | 

Prescindir de tales requisitos de logística 
narrativa era imposible, porque no se puede 
aspirar a que le crean bajo la fe de su pala- 
bra: firme en su propósito de descubrir a un 
hombre desconocido, sin andarse en figurines, 
modas y zarandajas, y de alzarle sobre un sen- 
cillo pedestal, sólido y rudo como era la figu- 
ra del héroe, el autor no ha querido exponer 
más que la compulsa estricta de los datos pre- 
cisos, embebidos en la columna, que por no ser 
destinada a guerra alguna puede marchar sin 
vanguardia ni flanqueos. La imaginación y el 
puntillo patriótico —tan exacerbados en los 
militares viejos— quedaron suprimidos, como 
la impedimenta en las marchas a la ligera, 
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sin que hayan puesto un rayito de su luz y su 
calor. Así ha salido el libro, suavemente, fá- 
cilmente, al modo de aquel personaje de Mo- 
liére, que escribía en prosa sin saberlo. 

Pero también —+< por qué no confesarlo ?— 
piensa el autor que si se llegaran a justificar, 
en las guerras de la separación de América, 
los actos más reprobables de unos y otros 
contendientes, iríase acentuando la mutua es- 
timación entre los españoles de allende y 
aquende el mar; ¡eran tan semejantes! No 
podían desmentir la raza. 

Por algo un aforismo castellano dice: “Bien 
haya quien a los suyos se parece”. 


EL PANORAMA 


23. I fuese posible aplicar a un 
EESY Y nombre, tan hombre como Bo- 
. “ bes, una fábula similar a la 

del nacimiento de Venus, di- 

ríase que había surgido, no 
de la espuma del mar, aunque era la marina 
su primitiva profesión, pero sí de un inmenso 
lago de sangre española. 

Cuando Bobes comienza a adquirir relieve 
militar, las provincias de Venezuela están per- 
didas para España, habiendo pasado por tres 
convulsiones horribles: primero un levanta- 
miento formidable engendrado en el cerebro 
portentoso del joven don Simón Bolívar, y 
llevando a su frente a un general napoleónico, 
que aunque no tenía del famoso corso más que 
el plumero tricolor, daba prestancia a los 


16 BERMUDEZ DE CASTRO 


ejércitos y entusiasmo al paisanaje enardeci- 
do. Luego, una reconquista fulminante reali- 
zada más por la reacción de los espíritus que 
por las dotes opacas de un marino en tierra, 
caudillo de ocasión a quien entregan prisio- 
nero al general napoleónico los mismos que 
le habían traído de Londres, confiados en ta- 
lentos militares que no poseyó nunca; y des- 
pués, un tercer ciclo de guerra sin cuartel en 
la que los primeros destellos de la espada de 
Bolívar semejan relámpagos deslumbradores. 
Hasta la Naturaleza, como si no quisiera per- 
manecer impasible ante el furor de los hom- 
bres, ha sacudido el suelo con el más violento 
terremoto que registra la historia sísmica del 
continente americano: casas que se bambo- 
lean y caen a pedazos, templos que se derrum- 
ban, y aplastan muchedumbres confiadas en 
la resistencia de las piedras seculares, y allí 
reunidas para pedir misericordia a Dios; ríos 
que saltan de su cauce y convierten los cam- 
pos en mares de lodo pestilente; por todas 
partes ruinas, muerte, desolación, y dominan- 
do los lamentos y las plegarias, la voz del 
fanatismo, que proclama el fenómeno como 
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castigo del cielo al horrendo delito de haberse 
alzado contra el paternal y bien amado Fer- 
nando VII, que gime preso en Valencey. 
Pero la Naturaleza, aun en momentos de 
furia, no llega a parecerse a los hombres 
cuando los mueve el odio; Miranda, el gene- 
ral napoleónico cuya estrella tuvo fugaces 
resplandores para apagarse definitivamente 
en la lobreguez de un calabozo, y Montever- 
de, el marino en tierra, que vió sus triunfos 
trocados en rápidas derrotas, ambos testigos 
presenciales del terremoto, no pudieron ima- 
ginarse que el corazón y la cabeza de un jo- 
vencillo todo nervio y voluntad sobrepujase 
en fuerza y en horrores al temblor epiléptico 
de la corteza terrestre. Toda la tierra de Ve- 
nezuela se inundó con la luz de su gloria mi- 
litar, y también con la sangre derramada a 
torrentes y raudales por su decreto de gue- 
rra a muerte: recorriéndolas victorioso, como 
un huracán asolador, las provincias de Ve- 
nezuela, de confín a confín, arrasadas ya por 
dos campañas, hallábanse sumidas en un es- 
tupor de agonía: ni vida segura, ni hogar 
respetado; el terror sembraba de cadáveres 
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el campo y las ciudades; una ola de rencor 
envenenaba el ambiente, rompiendo todo 
vínculo de humanidad: las familias se disol- 
vieron, los hijos delataban a sus padres, los 
esclavos a sus amos, el hermano al hermano, 
el amigo al amigo. 

- Las cabezas cortadas, goteando sobre la 
tierra fértil, fueron semilla de represalias 
atroces; los partidarios de España no huídos 
a las Antillas, o no refugiados en Puerto Ca- 
bello, que Bolívar sitiaba para destruir la úl- 
tima madriguera del españolismo, se acogie- 
ron a los montes, a lo bandolero, contestando 
al crimen con el crimen. La lucha era a todo 
trance, a la desesperada : ¡Españoles y cana- 
rios, contad con la muerte!, proclamaban Bo- 
lívar y sus tropas. ¡No hay cuartel para los 
insurgentes!, gritaban los españoles; y al des- 
nudarse los aceros, se desnudaron las almas, 
dejando al descubierto el odio que las endu- 
recía y perturbaba. 

La guerra desató en aquellos locos una in- 
sania furiosa, un espíritu vengativo, que ha- 
cía cadena sin fin de los agravios y sugería 
los suplicios más horrendos, borrando paren- 
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tescos, lazos de sangre, tradiciones de amis- 
tad y aun promesas de amor. El nacimiento, 
por lo general, no era bandera de recluta: 
españoles que deseaban vengar algún ultraje 
tomaban partido por los independientes ; ame- 
ricanos agraviados por cualquier desmán se 
- alistaban en las filas de España. 
Los restos del Ejército esparcido por el 
, territorio se dividieron también en dos mi- 
tades: militares nacidos en la península ol- 
- vidaron el juramento a sus banderas y em- 
. puñan las armas por la separación; venezo- 
- lanos que nunca conocieron el solar de sus 
mayores fueron leales a España hasta la rul- 
_na, hasta el martirio, hasta la muerte; un 
ciclón de demencia, de delirio sacudía a aque- 
llas multitudes, despedazándose a tiros, a 
. machetazos, a mordiscos. 
—4 Qué hago con novecientos españoles que 
tenemos presos? —consultaba Arizmendi, el 
- hombre hiena insaciable de sangre. 
—-Suprimirlos —respondió Bolívar, imper- 
térrito en su plan destructor. Y aquellos in- 
felices fueron inmolados por tandas, para ha- 
. cer duradero el placer de verlos morir. 
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No se quedaban atrás los adversarios (ape- 
nas si'quedarían doscientos) diseminados, 
unos entre los indios llaneros más generosos 
que sus hermanos de raza ; otros incorporados 
en las guerrillas montaraces; todos hacían 
también guerra de esterminio y crueldad; 
asaltaban caminos, asolaban poblados, corta- 
ban las orejas a sus enemigos antes de ma- 
tarlos, y enristrándolas, como cabezas de ajo, 
las suspendían de los árboles a la entrada de 
los pueblos: la oreja de insurgente llegó a ser 
un distintivo, una cucarda españolista; des- 
panzurraban a lanzazos a los prisioneros; 
poníanles sujeta a la cabeza una cinta con dos 
astas y los alanceaban cual si fuesen toros en 
tentadero. 

Pero estas inconcebibles barbaridades ni 
atenuaban las de la guerra a muerte ni im- 
pedían que el dominio español desapareciese 
de Venezuela: los generales españoles eran 
materialmente aniquilados en cuanto, a costa 
de grandes esfuerzos, oponían algunas fuer- 
zas al empuje del vencedor: Bolívar había 
atado la victoria a la cola de su caballo tordo. 

El edicto publicado en Cartagena por Bri- 
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ceño —otro tigre como Arizmendi— seguía- 
se puntualmente, aunque el Congreso de los 
Diputados hubiese puesto algunas dificulta- 
des para su aprobación ; tan brutal documento 
no puede haber sido concebido sino en un 
instante de calentura. “Como esta guerra 
—dice— se dirige en su primero y principal 
fin a destruir en Venezuela la raza maldita de 
los españoles europeos, en que van incluídos 
los isleños canarios, no debe quedar uno solo 
vivo. Se considera un mérito para obtener 
grados en el Ejército el presentar un número 
de cabezas de españoles, y así, el soldado que 
presentare veinte será ascendido a alférez, 
vivo y efectivo; el que presentare treinta, a 
teniente, el que cincuenta a capitán...” 

Lo más extraordinario de esta época de lo- 
cura es que los hombres señalados por sus 
crueldades habían sido antes de la guerra 
gentes pacíficas, bondadosos, amables, hospi- 
talarios, como toda la población venezolana, 
la de costumbres más dulces del continente, 
la más acogedora y más próspera por la ri- 
queza de su agricultura, por la intensidad de 
su comercio marítimo, por la importancia de 
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sus principales puertos y la abundante y se- 
lecta ganadería, especialmente en la raza equi- 
na, cuyos ejemplares, provenientes de los ca- 
ballos andaluces, daban ocasión a producir los 
mejores jinetes del mundo; si es un hecho 
cierto que la prosperidad contribuye a dul- 
cificar las costumbres y la pobreza las agría 
y endurece, compréndese que la miseria en 
un país que había sido tan rico hiciese a sus 
habitantes propicios a secundar los proyectos 
de Simón Bolívar. 

Porque aunque los biógrafos de este gene- 
ral no sólo disculpan, sino que justifican la 
guerra a muerte, calificándola de medida re- 
dentora, es más cierto que Bolívar no la des- 
encadenó por perversidad natural ni por abo- 
rrecimiento a España, siendo muy intenso el 
que sentía hacia la patria de su origen. Hízo- 
lo, no por ligereza de carácter ni atolondra- 
miento: la guerra a muerte fué un pensa- 
miento calculado en la necesidad de crear el 
odio que separase eternamente a hermanos de 
la misma sangre. En toda guerra civil, si no 
se engendra un sentimiento odioso, hay el pe- 
ligro de un abrazo. La experiencia de las dos 
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primeras campañas, la de Miranda y la de 
Monteverde le hizo ver que los ánimos esta- 
ban siempre dispuestos a la paz, que la causa 
separatista era impopular, si se exceptúa a 
los universitarios, los curas y los nobles; la 
masa del pueblo se adaptaba en seguida a las 
circunstancias y los reclutados a la fuerza y 
contra su voluntad batíanse flojamente, por- 
que no odiaban a sus contrarios, que era la 
única pasión que habría podido impulsarlos, 
faltándoles el idealismo de la independencia. 

Algunos historiadores atribuyen a la gue- 
rra a muerte un objetivo: el de atemorizar a 
los peninsulares induciéndolos al abandono 
del país. De sobra conocía el Libertador que 
no se amedrenta a los españoles con la muer- 
te, porque si aprecian en poco su propia vida 
en menos tienen a la ajena. Bolívar, a fuer 
de hombre organizador —cualidad sobresa- 
liente entre sus condiciones políticas y mili- 
tares— cavó un foso infranqueable, que se- 
parase para siempre a los partidarios de Es- 
paña de los partidarios de la independencia. 

Juan Vicente González, el historiador más 
literario de América, enjuicia duramente el 
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terrible decreto de Bolívar, diciendo: “La gue- 
rra a muerte o el terror de los años 13 y 14, 
lejos de ser un medio de victoria, fué un 
obstáculo insuperable para conseguirla ; creó 
a la República millares de enemigos en el in- 
terior, le arrebató las simpatías exteriores, 
hizo bajar al sepulcro a 60.000 venezolanos y 
formó a Bobes.” 

Es verdad: formó a Bobes; a Bobes, que, 
surgiendo de un lago de sangre española, fué 
el azote de Venezuela independiente, y el te- 
rror del mismo Bolívar que, vencido, aniqui- 
ladas sus fuerzas, anulado, pidió la cesación 
de aquella matanza que él decretara y cum- 
pliera, y recibió del caudillo español un No 
despreciativo y rotundo. 
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LOS DOS RIVALES 


IS L Libertador triunfa y domina 
ES - en la costa de Venezuela; se 
e pra | $) apodera de todas las ciuda- 
A ? des del interior; vence suce- 
vu a sivamente a cuantas fuerzas le 
opone el capitán general del territorio, don 
Juan Manuel Cagigal, militar ordenancista, 
de los de carta y compás, que, observando 
todas las reglas técnicas, pierde plazas, ar- 
senales, almacenes, parques y, lo que es 
peor, el tino y la serenidad, encerrándose 
en Puerto Cabello cuando no le quedan sol- 
dados a quienes gruñir y disciplinar: es Ca- 
gigal un hombre bueno en demasía, si cabe 
en la bondad lo demasiado. 
Al mismo tiempo que la Fortuna ayuda al 
joven dictador, otro mancebo de su misma 
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edad aparece en el corazón de Venezuela, en 
Los Llanos, donde campea la gente brava de 
a caballo, Bobes, cuyo título de comandante 
general del Ejército de Barlovento, adjudi- 
cado por sí mismo, da a sus huestes cierto 
barniz oficial con todos los aspectos de una 
tropa extraña, en que se mezclan la discipli- 
na más severa y la instrucción militar más 
refinada, con la iniciativa individual más li- 
bre y la desenvoltura de acción de veteranos. 
En un radio de muchas leguas pululan de con- 
cierto multitud de guerrillas, partidas suel- 
tas, montoneras realistas, que aprisionan y 
suprimen patriotas, requisan víveres, acopian 
recursos, transmiten órdenes y mantienen el 
país en perpetua alarma. 

Bolívar, atareado en construir la Repúbli- 
ca, convocar un Congreso, dictar leyes, alle- 
gar dinero, alistar paisanos, recibir home- 
najes, deshacer indisciplinas de sus tenientes 
y mover sus tropas combatiendo, ha fijado su 
atención en el peligro de Los Llanos; no esca- 
pa a su finísima perspicacia el negro nuba- 
'rrón que se cierne en el cielo de sus éxitos; 
mas no se decide a ir en persona sobre aquel 
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enemigo amenazador, que, después de la de- 
rrota que le ha infligido Campo Elías, ostenta 
más audacia, mayor fuerza, como si sus le- 
giones brotasen de la misma huella de sus 
caballos. | 

Los dos mejores oficiales de Bolívar, uno 
Juan Antonio Bermúdez de Castro, arrojado 
hasta la temeridad, y otro José Félix Rivas, 
soldado hábil, maniobrero y valeroso, reci- 
ben la misión espinosa de aplastar al temido 
campeón de los realistas; en una semana, tras 
inverosímiles marchas, Bobes destroza los ba- 
tallones de Bermúdez y aniquila la División 
de Rivas, tomándoles armas, municiones, ban- 
deras y ganado, con mortandad tan grande, 
que ambos caudillos insurgentes escapan sin 
escolta siquiera que los guarde. 

Muchos de los dispersos se presentan en el 
campo del vencedor para unirse a sus filas. 
Bobes no admite traidores ni pasados: el que 
una vez defecciona sus banderas no es de 
fiar; aquéllos que esperaban ser acogidos son 
fusilados con los prisioneros. | 

La lección podrá tener un fondo de moral 
militar exagerada, pero es tan cruel que ate- 


28 BERMUDEZ DE CASTRO 


rra a las mismas tropas victoriosas; sin em- 
bargo, si la disciplina era antes del fusila- 
miento rígida y dura en ellas, después de des- 
filar delante de los montones de cadáveres se 
hace implacable; los soldados, infantes y ji- 
netes, son autómatas que se mueven a un solo 
gesto de su jefe; el Ejército de Barlovento ha 
lanzado al aire el grito de ¡ Victoria o muerte! 

Bolívar lo recoge y lo utiliza para enarde- 
cer a sus soldados; cae sobre la columna del 
coronel Antoñanza y la desbarata, sucum- 
biendo el jefe español abrazado a su bande- 
ra; acomete en Carabobo al joven general Ba- 
rreiro y obtiene un triunfo decisivo y brillan- 
te: todo cae en poder del vencedor, que pue- 
de repostar su caballería con los 4.000 caba- 
llos recogidos en el campo de batalla. Barrei- 
ro y 39 oficiales españoles son fusilados; mue- 
ren con una dignidad y gallardía que asombra 
a los batallones victoriosos. 

La batalla de Carabobo hubiera entregado 
entero el territorio de Venezuela a Bolívar 
——tal fué su importancia política— si en Los 
Llanos no persistiese, amenazador, el asturia- 
no indestructible, el genio de la guerra, el vo- 
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luptuoso de la matanza. “Gozaba —dice Fran- 
co, uno de sus retratistas— de una agilidad 
muscular portentosa, estirándose, encogién- 
dose o doblándose con sorprendente facili- 
dad; sobrio, indiferente al peligro, consuma- 
do jinete, insuperable lancero, tenía el don 
inexplicable de dirigir la lucha como el más 
experto general y pelear al mismo tiempo 
como el último y más heroico de sus sol- 
dados.” 

Bolívar, en su sistema de no jugárselo todo 
a una carta, vacila en emprender operaciones 
contra Bobes, a pesar de la moral elevadísima 
alcanzada en Carabobo: confía al coronel Pa- 
drón el encargo de enfrentarse con los lla- 
neros y le entrega los mejores Cuerpos, a los 
que siguen de cerca, para apoyar su acción, 
fuerzas respetables, mandadas por Ustáriz y 
Campo Elías; antes de que puedan reunirse y 
auxiliarse, Bobes deshace la División Padrón, 
toma y saquea la plaza de Cura, se revuelve 
contra Campo Elías, al que tiene ansia de 
batir porque es español renegado, y lo vence 
cuando realiza su conjunción con Ustáriz, ma- 
tándole 2.500 hombres; en seguida sorprende 
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y asalta Calabozo, su pueblo favorito, su re- 
sidencia anterior a la guerra, y, para termi- 
nar tan brillante período de operaciones, cae 
Sobre el general Aldas y le acuchilla 1.500 
- soldados. 

Así acaba el año 13 y se anuncia lo azaroso 
del 14, en que va a resplandecer como un me- 
teoro fugaz la vida y la muerte heroica del 
- León de Los Llanos. 

La campaña toma proporciones de epope- 
ya; posiblemente, no hubo ninguna tan en- 
carnizada, tan feroz, desde que el mundo es 
mundo, porque no registra la Historia bata- 
-Jla en que perecen siempre la mitad y hasta el 
-70 por 100 de los combatientes. 

Bobes, dueño de Calabozo, barre con sus 
patrullas de lanceros el camino rcal de Cara- 
cas, donde el Gobierno republicano o separa- 
-tista mira con ojos asombrados caracolear los 
jinetes realistas o españoles por los paseos de 
las afueras de la capital, sembrando el es- 
panto en los habitantes. 

El renegado Campo Elías, testarudo como 
español, se ofrece a combatir nuevamente: 
4.000 hombres con buena artillería forman su 
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hueste: marcha hacia la sabana de La Puer- 
ta, que, como su nombre indica, es el acceso 
a la tierra llanera; llega al campo de batalla 
y, apenas toma posiciones, es envuelto por los 
8.000 hombres de Bobes, sin que le valga de- 
rrochar el valor; 1.000 soldados deja sobre 
el campo y otros 1.000 son muertos a lan- 
zazos en la persecución, entrando los restan- 
tes fugitivos en Caracas, donde el pavor so- 
brecoge a las gentes. | 

Bobes tuerce el rumbo, como cuando cam- 
bia el viento en la tempestad, y marcha con- 
tra Victoria, cuya rica ciudad ha puesto Ri- 
vas en estado de defensa, construyendo trin- 
cheras y aspillerando casas. Con su acostum- 
brado furor acometen los llaneros; asaltan la 
ciudad, calle por calle, casa por casa; arro- 
yos de sangre marcan el avance de las tro- 
pas de Bobes y llamaradas de incendio forman 
la cintura de la defensa ; ya están los asaltan- 
tes cerca de la plaza, último reducto de Ri- 
vas; ya se animan unos a otros con alaridos 
de triunfo; el esforzado astur, primero entre 
los primeros, recibe allí, en la postrer trin- 
chera, el anuncio de que otro ejército se apro- 
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xima; es Bolívar en persona, acompañado de 
numerosa División; al fin, acude al duelo con 
lo más escogido de sus tropas. 

Bobes abandona su presa; la rapidez carac- 
terística de sus soldados se manifiesta aquel 
día en una de las maniobras más difíciles de 
la guerra: como un solo hombre dan media 
vuelta, atacan, pelean cual fieras hambrien- 
tas, desalojan a Bolívar de sus posiciones y 
extenuados, agotados, al llegar la noche, vi- 
vaquean en las alturas conquistadas; Bolí- 
var, ordenadamente, se ha retirado y elige 
posiciones otra vez, donde, arma al brazo, 
espera el día, y el ataque del enfurecido ene- 
migo. 

La lucha se renueva, no tiene límites el 
furor, la mortandad es espantosa. Bolívar 
echa pie a tierra, para morir con honra, pero 
Bobes ha consumido todas sus municiones; 
lleva cuarenta y ocho horas en fuego y sus 
lanceros no son utilizables en los riscos, don- 
de el Libertador ha echado raíces, constru- 
yendo reductos alrededor de su parque bien 
provisto. Allí está, pues, la victoria: en aquel 
parque establecido dentro de los muros de 
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una casa de campo. Bobes intenta apoderarse 
de él en frenético asalto; lleva en el pecho 
abierta una de las heridas cobradas en el 
anterior combate; no importa: lo menos es 
morir; acomete ciego, enloquecido, toma pa- 
rapetos a caballo, lucha al arma blanca y sin 
un cartucho, mientras el contrario lo caño- 
nea, lo fusila, lo destroza. Llega con sus in- 
trépidos llaneros a los muros del parque, su- 
ben en racimos, unos sobre otros, para al- 
canzar las primeras ventanas, defendidas a 
pedradas y a tiros. 

De pronto, una densa columna de llamas y 
humo negro sube vertiginosa al cielo; el par- 
que ha volado, ha desaparecido, hecho un vol- 
cán que arroja a los aires los cuerpos mutila- 
dos de asaltantes y defensores. Ricaurte, su 
heroico jefe, ha hecho estallar el repuesto de 
pólvora, sucumbiendo abnegadamente con to- 
dos sus soldados y salvando a Bolívar de caer 
en manos de su rival. 

Bobes, sin medios ya para seguir la lucha, 
se retira, dejando 4.000 de sus llaneros muer- 
tos sobre el terreno del combate; mas no se 
retira como vencido, sino como un león ja- 
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deante de rabia y enseñando la ensangrentada 
garra a sus enemigos. 

Ni Bolívar, desde el campo atrincherado; 
ni Rivas, desde la ciudad, se atreven a hos- 
tigarlo, harto necesitados de descanso, y 
abandonan los dos sus respectivas posiciones. 

Por ensalmo rehacen ambos rivales sus re- 
gimientos, aunque sin cesar de combatir; el 
14 de junio de 1814 Bobes, con su ejército, 
busca y encuentra a Marino, vanguardia de 
Bolívar, en terreno de La Puerta; Bolívar se 
incorpora y toma el mando; la batalla se en- 
tabla; apenas desplegado el batallón de Ara- 
giie, es barrido por la caballería de Bobes; en 
vano el valiente batallón de Cumaná forma 
el cuadro y rodilla en tierra se defiende bra- 
vamente; la caballería lo rompe y anega en 
sangre; el teniente coronel de Cumaná no 
quiere sobrevivir a la derrota y se salta la 
tapa de los sesos de un pistoletazo; huyen 
todos los insurgentes y Bolívar emprende la 
fuga, recorriendo en tres horas y media diez 
leguas y media. 

El duelo ha terminado; quedan en la liza 
núcleos dispuestos aún a disputar a Bobes la 
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victoria completa, pero Bolívar desaparece de 
ella, vencido; no le queda un palmo de terre- 
no fuera de Cartagena, cuyas fortificaciones, 
casi inexpugnables, exigen elementos que 
piensa Bobes reunir cuando acabe con la úl- 
tima raíz de la insurrección, y de la plaza de 
Maturín, vivero de separatistas y refugio de 
fugitivos. | 
Bobes, como canta el romancero del Cid, 
ve ensancharse Venezuela delante de su ca- 
ballo: de uno de sus caballos, porque no hay 
combate en que no le maten alguno, cuando 
no dos. Como el Duque de Alba en Flandes, 
legisla mientras cabalga al frente de sus in- 
vencibles llaneros y organiza el país en planta 
española ; todas las poblaciones tienen ya sus 
autoridades y sus Consejos a manera de Es- 
paña; todas las plazas, sus guarniciones y 
comandantes militares; la máquina adminis- 
trativa funciona, no con políticos y abogados 
y logreros, como suele acontecer siempre que 
se cambia de sistema, sino con hacendados, 
comerciantes y funcionarios del Estado; la 
Audiencia es repuesta en sus cargos, y Cagí- 
gal, sin perjuicio de reintegrarse a su pala- 
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cio de Caracas y utilizar la misma mesa en 
que Bolívar despachaba los asuntos, llama 
al orden a Bobes por invasión de atribucio- 
nes, y se queja al Rey. El arzobispo también 
acude al ministro universal de Indias, y como 
pastor de almas se duele de las atrocidades 
del caudillo español, 

Bolívar, que, por conducto del arzobispo y 
del capitán general, había solicitado la sus- 
pensión de la guerra a muerte que él decre- 
tara y cumpliera, recibe una respuesta: “Por 
ahora, no es posible; más adelante, ya ve- 
remos.” 

Por lo visto, Bobes piensa suspenderla 
cuando no quede vivo un solo simpatizante 
con el separatismo. Bolívar, aterrado entonces 
por las consecuencias que espera, aconseja a 
los habitantes de las poblaciones interiores el 
éxodo a la costa, en cuyos puertos hallarán 
barcos preparados a transportarlos lejos del 
infierno de Venezuela; millares de familias, 
aturdidas de espanto, huyen hacia los puer- 
tos, creyendo ver a cada momento los atroces 
lanceros, sus verdugos. 

Bobes entra en Caracas y a latigazos dis- 
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persa, no a los enemigos, sino a los que en 
todas partes y en todas ocasiones están pro- 
picios a gritar “¡Viva quien vence!” Unas 
horas, no más, para cambiar el vendaje de 
una herida y besar el anillo al arzobispo, sig- 
nificándole respetuosamente que habrá de en- 
viarlo a España, como a Colón, cargado de 
cadenas, si persiste en su conducta equívoca; 
recoge de los muelles el tesoro de Mutis, el 
botánico, colección que Bolívar había vendi- 
do a los ingleses, y reintegra los inestimables 
frutos de la ciencia a su museo. 

Vuelve al campo, donde la matanza de fu- 
gitivos multiplica el terror; no hay perdón, 
no hay piedad; los convoyes macabros van 
dejando en su huída hombres, mujeres, ni- 
ños muertos o moribundos; las madres, enlo- 
quecidas de desesperación, arrojan a sus hi- 
jos a los precipicios. 

Una de estas espeluznantes caravanas en- 
cuentra en su camiso a Bolívar, que, solo, 
triste, odiado y maldecido, esquiva, contem- 
pla el tremendo espectáculo; no es a Bobes, 
no, aquien execran aquellos infelices arras- 
trándose bajo el peso de su inmensa desgra- 
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cia; es a Bolívar: “¡Maldito seas! —le in- 
crepan los viejos y las mujeres—. ¡Maldito 
seas tú que nos has traído a esta miseria! 
¡Caiga sobre ti toda la sangre de nuestros 
hermanos, todos los escombros de nuestros 
hogares, todo el infortunio de nuestras fa- 
milias! ¡ Maldito, maldito seas!” 

Bolívar, el vencido, sigue su fuga a Cuma- 
ná, y luego, luego se expatría; sus generales 
le declaran desertor. Venezuela, perdida para 
España, es de España otra vez; el duelo sé 
ha resuelto a favor del león de Los Llanos. 
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PARALELO 


IMÓN Bolívar nació en Cara- 
cas el día 24 de julio de 1783. 
José Tomás Bobes había na- 
cido en Oviedo el día 16 
de septiembre de 1782; era, 
pues, el ovetense alrededor de diez meses de 

más edad que el caraqueño. Buenos pañales 
de batista tuvo el uno, pues vino al mundo 

en la opulencia colonial de un hogar noble; 
los del otro debieron ser de lienzo no muy 
fino, ya que su padre, hidalgo de gotera sin 
lanza en astillero, remediaba su pobreza con 
un modesto destino de escribiente en el Con- 
cejo de Vetusta. 

Los detractores de Bobes, que lo son todos 
los que de él se ocuparon, lo describen como 
hombre vil, ladrón, pirata, condenado a hor- 
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ca, adjudicándole el apellido Rodríguez, por- 
que el de Bobes era mote adoptado por él al 
trocar su profesión de corsario por la de co- 
merciante y tratante en bestias. Más adelan- 
te se verá que en todo esto no hay sino des- 
ahogos del despecho o ligereza e ignorancia. 

Los dos hombres representativos de dos 
ideas opuestas, y coautores en una época de 
insania, no podían ser más dispares y anta- 
gónicos, tal como lo eran sus convicciones, 
aunque ambos poseyeran aquellas cualidades 
comunes a todos los conductores de muche- 
dumbres: el poder de sugestión ; la excepcio- 
nal aptitud organizadora; un alma insensible 
al dolor ajeno, considerándolo detalle insigni- 
ficante en la trayectoria de su voluntad; una 
inteligencia vivísima; una tenacidad incansa- 
ble; un desinterés sobrehumano, y una rapi- 
dez vertiginosa en la ejecución de sus planes. 

En los demás aspectos difieren totalmente ; 
el valor personal, necesario a todo caudillo 
militar y político, no es el mismo: Bolívar 
es valeroso, pero no temerario; sabe admi- 
nistrar su valor, no exponiendo su persona 
más que en casos extremos y, aun en ellos, 
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prefiere la fuga a la probabilidad de morir; 
no se deja arrebatar por el entusiasmo de la 
pelea; ha nacido para general, no para sol- 
dado, y sabe reservar su existencia, dedica- 
da por entero a un fin que persigue y logra 
merced a su talento enorme y a su constan- 
cia sin ejemplo. 

Bobes es otro género de valor: la temeri- 
dad es su sistema; le atrae el peligro como 
el imán al acero; no hay riesgo que lo deten- 
ga ni aventura guerrera que no le tiente; es 
impulsivo en la ejecución, pero calculador, 
frío y sereno en preparar el plan de comba- 
te; conoce que, una vez empezada la batalla, 
todos deben saber cómo han de maniobrar 
sin necesidad de órdenes; a cada jefe le dicta 
su misión y no admite que no se pueda cum- 
plir, y una vez roto el fuego, se entrega en 
cuerpo y alma a la voluptuosidad de matar. 

Sin saber quizá a quien imita, o tal vez 
sabiéndolo, porque no es el hombre rudo e 
ignorante que pintan los historiadores ame- 
ricanos, copia la frase de Carlos V en Tú- 
nez: “Si en la pelea veis caer mi caballo y 
mi estandarte, levantad primero a éste que 
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a mí”; pero lo copia mejorando el tono he- 
roico, porque el Emperador no renunciaba 
a que lo levantasen, y Bobes tenía prohibido 
a sus llaneros que recogiesen durante la lu- 
cha a ningún herido, incluso a. él. “No me re- 
cojáis, vengadme”, era su mandato, y así lo 
hacían con todos, porque ¡ay del desobe- 
diente! 

Bolívar era republicano; pudiérase también 
encerrar este concepto entre las elegantes 
curvas de una interrogación, porque sus in- 
clinaciones, sus gustos rezumaban aristocra- 
cia. Un refrán castellano dice que “la primera 
teta no se digiere nunca”. Bolívar había ma- 
mado distinción, elegancia, autoridad, mando, 
refinamiento; no concebía la igualdad, ¡tan 
republicana !; se consideraba —y lo era— muy 
superior a todos sus compatriotas; tenía den- 
tro el dictador que fué toda su vida. Su idea 
de la libertad era la libertad de América, no 
la libertad política, aunque la disfrazara, en- 
gañándose a sí mismo, con discursos y Con- 
gresos de diputados. 

Su educación familiar, en un ambiente de 
clasicismo español, donde su padre, coronel de 
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Milicias, señor del valle de Aragua, regidor de 
Caracas, prócer caballeroso y respetado más 
que las mismas autoridades españolas, ejer- 
cía un dominio casi feudal, no toleraba cos- 
tumbres democráticas. Una instrucción cos- 
mopolita, un preceptor tan sabio como cínico 
a lo Epicuro, un culto idolátrico hacia Na- 
poleón, infundían en su carácter un estilo ro- 
mántico: soñaba con la gloria y se complacía 
en sentir la merecida admiración de las gen- 
tes y la servil adulación de sus partidarios. 
Era absolutista por temperamento y por ne- 
cesidad, pues no se habría impuesto a sus 
envidiosos y a los mediocres, Sobrio en la 
mesa, pero no en el altar de Venus, rendía 
a la diosa fervoroso culto, fácil y frecuente 
por el atractivo de su figura esbelta, de su 
talle flexible, sus ojos, ora penetrantes, ora 
acariciadores, y su verbo apasionado y cálido. 
Posiblemente, tanto como los desengaños y 
amarguras y las fatigas de la guerra, Amor 
contribuyó a debilitar una naturaleza no de 
mucha resistencia física. 

Bobes fué realista, es decir, lo contrario 
de republicano; pero fué realista porque así 
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se llamaron los defensores de España en 
América; el Rey representaba entonces la pa- 
tria; era indisoluble con ella; siempre con 
la patria era siempre con el Rey; defender 
la patria, ser realista: así fué el realismo de 
Bobes y el de casi todos los españoles ame- 
ricanos. 

Sin embargo, Bobes era demócrata, por edu- 
cación, por carácter y por costumbre; había- 
se educado en el Instituto de Oviedo, entre 
muchachos de su condición, porque los nobles 
recibían instrucción en los seminarios desti- 
nados exclusivamente a intensificar el azulado 
de la sangre; hijo de sus obras, convivió con 
gentes humildes, y aunque el trabajo hubiese 
endurecido su trato, no le quitó franqueza y 
espontaneidad. Incapaz de disimulo, no ya 
franco, hasta brutal se manifestaba en decir 
verdades. En las comunicaciones oficiales que 
dirigió al Rey quejándose de la incapacidad 
de Cagígal y del arzobispo, decía que para 
defender la justa causa (así se denominaba 
la de España) el primero era valiente, pero 
tonto, y el segundo, listo, pero cobarde. 

Bolívar y Bobes aprendieron la guerra en 
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la guerra; uno empezó de coronel, otro de ca- 
pitán; el segundo aventajó tanto al primero 
que fué su mejor maestro. Bolívar aprendió 
de Bobes el empleo de la caballería, el envol- 
vimiento a larga distancia, que sembraba la 
incertidumbre en el enemigo; las operaciones 
combinadas y el arte de mantener la disci- 
plina y de preparar hasta los menores deta- 
lles antes de combatir. Los mismos panegi- 
ristas de Bolívar encuentran a éste un gue- 
rrillero comparado con Bobes, que era un 
general. 

Bolívar gustaba encomendar a sus tenientes 
los hechos de armas; Bobes los realizaba por 
sí mismo. Bolívar aprendía por intuición, por 
un poder de asimilación formidable: no sabía 
táctica, ni la estudió jamás, supliendo con su 
talento la carencia de estudios. Bobes estu- 
diaba a caballo: llevaba en las alforjas los 
reglamentos de tropas de línea y tropas lige- 
ras. Imponía la disciplina con el ejemplo, 
siendo el primero en el ataque y el último en 
la retirada; compartía con sus soldados todas 
las privaciones; no se reservó jamás parte al- 
guna en el botín cogido; vigilaba de noche en 
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el vivac para que descansasen sus oficiales; 
conversaba siempre en camarada con sus sol- 
dados, enterándose de sus particulares asun- 
tos y dándoles consejos; no desdeñaba sen- 
tarse con ellos a comer el tasajo de la ración, 
o el salcochado de la cena, cuando la había, y 
no llevaba distintivo alguno, sino una capa 
roja, más para que le vieran en el combate que 
por ostentación; su pasión única era el ca- 
ballo. 

Como Bolívar, no conocía los placeres de la 
mesa; también amó, pero a una sola mujer; 
la castidad no es una virtud extraña a mu- 
chos guerrilleros españoles: lo mismo en la 
guerra de la independencia que en las dos 
campañas carlistas han sido rarísimos los ca- 
sos de irrespeto a las mujeres por parte de 
soldados irregulares; cabecillas reconocida- 
mente sanguinarios y ladrones sólo detenían 
sus ímpetus criminales delante de las muje- 
res dignas. 

Uno de los motivos del cariño que Bobes 
—el taita le llamaban con amor sus solda- 
dos— inspiraba a los llaneros fué la caballe- 
rosidad en tratar a sus mujeres. No estaban 
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ciertamente aquellos pobres indios acostum- 
brados a eso por los criollos y varones pu- 
dientes. | 
En cuanto al físico, es difícil imaginar su 
fisonomía, aunque no su cuerpo; dicen que 
era tan vigoroso como ágil; ninguno de sus 
soldados le igualaba en fuerza muscular: 
ahogaba un caballo apretándole con las pier- 
nas, mataba un buey de un puñetazo y bebía 
con una cuba cogiéndola a pulso por el asa: 
estos ejercicios le daban un renombre colosal. 
De Bolívar existen multitud de retratos, en 
los cuales es posible que la fantasía retocase 
las facciones y la expresión del rostro; de to- 
dos modos, la simpatía y la nobleza debían 
ser notables en aquel hombre extraordinario, 
- Los dos retratos —a pluma de escritor— 
que de Bobes quedan en la historia america- 
na no están de acuerdo. Manuel J. Calle, en 
su libro Leyendas de América, lo describe 
así: “Era de mediana estatura, huesudo, de 
recia complexión; una soberbia cabellera se 
arremolinaba sobre su ancha y blanca fren- 
te; chispeaban sus grandes y rasgados ojos 
y a su sonrosado semblante adornaba una es- 
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pesa barba que le descendía sobre el pecho, 
comunicando a su dueño una majestad de 
prócer.” 

No resulta mal parecido así el caudillo de 
Los Llanos; por lo menos, no aparece repug- 
nante y monstruoso, cual lo traza otro histo- 
riador sudamericano, muy ducho en litera- 
tura tropical: Juan Vicente González; si 
Calle pareció inspirarse en Francisco Pizarro 
y en el Duque de Alba, González tomó por 
modelo a Quasimodo: 

“De cuerpo mediano, ancho de espaldas, de 
cabeza enorme, de ojos azules y turbios como 
el mar, tenía la frente espaciosa y chata, la 
barba escasa y roja, la nariz y la boca como 
las del ave de rapiña; su cuello, que tiraba ha- 
cia atrás, y su mirada, que se concentraba a 
veces, y paseaba con inquieta curiosidad, da- 
ban a sus movimientos aquel imperio y fiereza 
que no le fué dado eximir ante sus mismos 
superiores.” 

Con cualquiera de estos dos retratos se 
comprende el prestigio de Bobes sobre sus 
batallones; tomando un solo rasgo de cada 
una de las dos efigies, el aspecto prócer y el 
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imperio y fiereza en los movimientos, hay 
suficiente para hacer buena figura al frente de 
una hueste valerosa; lo de la cabeza grande, 
la frente chata, los ojos turbios y la nariz y 
boca de ave de presa puede que sea simbólico, 
que esas y otras licencias suelen tomarse los 
historiadores con los personajes que no son 
de su devoción: pero pudo ser feo y ser muy 
gran soldado. 

Cuentan las crónicas de la época de Feli- 
pe II que había en Flandes un capitán, Hur- 
tado de Mendoza, de tan fea catadura y tan 
desgarbado que daba risa verlo al frente de 
su compañía, pero tan bravo, tan gallardo en 
el combate que parecía hermoso; y como tam- 
bién a la destreza en manejar la espada unía 
la de mover la pluma y pulsar la lira, casó 
con la mujer más bella de los Países Bajos, 
que no lo trocara por el mismo Apolo. 

Bobes amó a una caraqueña, cuyo nombre 
no ha merecido la curiosidad de los historia- 
dores; debía de ser tan pobre como el novio, 
porque éste hubo de recurrir al préstamo para 
los gastos del proyectado y próximo casamien- 


to; y esto fué en la época de su omnipo- 
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tencia; cuando podía hacerse rico o, por lo 
menos, no necesitar de nadie. 

En el desprecio a la fortuna fueron muy 
parecidos los rivales. Bolívar perdió su pa- 
trimonio por la causa de la independencia. 
Bobes perdió también el suyo, no heredado, 
pero sí ganado a pulso, por la causa de Es- 
paña: los dos murieron pobres. 

La muerte los recogió con muy diferente 
ademán: Bolívar murió enfermo de cuerpo y 
alma, proscrito, perseguido, amenazado por 
asesinos, tal vez arrepentido de su obra, o a 
lo menos dudando —si son ciertas sus últi- 
mas palabras— del bien o el mal que había 
causado a la patria; y fué a rendir el último 
suspiro en el hogar de un español, de uno de 
aquellos españoles a quienes decía en su de- 
creto: “¡Contad con la muerte!” Y fueron ma- 
nos españolas las que cerraron, piadosas, sus 
párpados y un español fué su albacea, y hasta 
el riachuelo cristalino que bordeaba la casa, 
y con sus aguas puras refrescó las ardorosas 
sienes del moribundo se llamaba el Manza- 
nares, como si quisiera con su nombre espa- 
fiol y madrileño recordar al agonizante el otro 


BOBES 51 


Manzanares en cuyas márgenes encontró el 
amor de una española virtuosa, el afecto de 
una familia hidalga y la acogida maternal de 
una patria sobre la que tanto vilipendio arro- 
jó después. 

Bobes cayó, en héroe, abierto el pecho de 
un lanzazo que partió aquel corazón de bron- 
ce; su golpe favorito; cayó como un titán, 
en plena lucha, embriagado por la gloria, sin 
tiempo de pedir misericordia a Dios, porque 
era su destino ni darla ni pedirla; sobre su 
cadáver saltaron los escuadrones gritando 
victoria, y cayeron otros cadáveres, ocultán- 
dole en palpitante tumba; el oído, que es el 
último sentido que pierden los que mueren en 
el campo de batalla, llevó a su alma la pos- 
trera sensación de su vida, la del triunfo, la 
de que lo había dado todo, todo, por Es- 
paña. 

¡ Bolívar y Bobes! Los dos fueron inmensos 
personificando dos patrias: la que nacía de 
los horrores de la guerra y la que lloraba, vie- 
ja y desgarrada, la pérdida de tantos de sus 
hijos. 

La posteridad ha sido justa y magnánima 
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con el primero; ingrata y olvidadiza con el 
otro: de las muchas coronas de laurel tejidas 
en honra del Libertador vaya siquiera una 
hojita a glorificar la memoria de su adver- 
sario. 


IV 


EL ESTADO CASTRENSE EN LA ÚLTIMA 
ÉPOCA COLONIAL 


NA de las particularidades más 
notables de las guerras de se- 
paración de América es la fa- 
cilidad con que se levantaban 
los ejércitos combatientes y 

no a modo de rebaños armados, sino con la 

mayor parte de las condiciones de tropas re- 
gulares, uniformadas, disciplinadas y manio- 
brando como veteranos curtidos. 

Pudiera creerse que este arte de organizar 
batallones se debía a la competencia y habili- 
dad de los caudillos. Mucho entraba esta cua- 
lidad en la ejecución de los proyectos de ope- 
raciones; pero tanto por lo que se refiere a los 
jefes como lo que se relaciona con los sol- 
dados, el milagro —<que milagro parecía— 
era obra del estado castrense en que vivían 
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las colonias desde muchos años atrás, y es- 
pecialmente los territorios costeros. 

La piratería extranjera mantenía en per- 
petua alarma las comarcas de la costa: el 
ejército regular era escasísimo, pues España 
habría necesitado muchos millones de hom- 
bres para ejercer la vigilancia necesaria en el 
litoral y concentrarse en los lugares de ata- 
que; de ahí que los virreyes y capitanes ge- 
nerales tuviesen organizadas numerosas mi- 
licias que no costaban dinero apenas y dieron 
siempre un resultado espléndido. 

Estas milicias disfrutaron de ciertos privi- 
legios y fueron la base de los ejércitos belige- 
rantes; estaban organizadas por batallones y 
escuadrones sueltos y las había de dos clases. 
Milicias blancas y milicias de color, la última 
dividida a su vez en batallones de pardos, 
zambos y negros. Los oficiales de las milicias 
blancas pertenecían a lo más lucido de la so- 
ciedad; la familia de Bolívar, por ejemplo, 
disfrutaba el honor de que su jefe mandase 
los batallones del Valle de Aragua; el padre 
del Libertador era coronel nato y su hijo ca- 
pitán de la primera compañía de granaderos. 
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Aquellos que disponían de posibilidades se 
costeaban su uniforme y armamento; los po- 
bres lo recibían a costa de las personas pu- 
dientes; reuníanse los días de fiesta para ha- 
cer ejercicios militares, y en el campo de ins- 
trucción recibían la visita de los inspectores, 
que eran generales del Ejército y coroneles 
con mando en el territorio; allí se adiestraban 
en la táctica, entonces bastante complicada ; se 
les pasaba revista de policía y había verda- 
dera emulación para presentar las unidades 
en estado brillante de disciplina. j 

La oficialidad tenía fuero de guerra igual 
que la del Ejército; sus divisas eran idénticas 
a la de los militares; los uniformes eran muy 
lujosos, y ellos los ostentaban con orgullo. 
Sufrían exámenes de conocimientos milita- 
res —táctica, ordenanzas, leyes penales— 
para ser declarados aptos, y se les llevaba con 
toda puntualidad la correspondiente hoja de 
servicios. 

Un historiador extranjero dice que una de 
las causas que motivaron el disgusto de los 
americanos fué el que se obligara a la oficia- 
lidad de las milicias a pedir real licencia para 
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contraer matrimonio, como si esta disposición 
fuese exclusiva para los criollos. ¡Así se es- 
cribe la Historia! La real licencia para casar- 
se era una muestra de distinción que iguala- 
ba a los oficiales, lo mismo del Ejército que 
de las milicias, a los Grandes de España; era 
una fórmula, un protocolo de privilegio, no 
para dificultarles la voluntad de elegir espo- 
sa, sino para hacerles pensar que el rey to- 
maba parte en sus asuntos familiares; tan 
formulista era la disposición que si no se 
cumplía, con sólo pedir dispensa después del 
matrimonio se concedía sin excepción. 

Como los uniformes eran vistosos y de muy 
buen gusto, la juventud se complacía mucho 
en ostentarlos en paseos y actos de sociedad, 
dándoles un tono pintoresco y distinguido: 
Milicianos y militares se llevaban como her- 
manos y no escaseaban los obsequios mutuos. 

La tropa gozaba también de algunas venta- 
jas económicas ya que a mayor tiempo de 
servicio se les rebajaba un tanto por ciento 
en las contribuciones, con el objeto de retener 
en filas a los veteranos, 

No existían fuerzas de policía, encargándo- 
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se los milicianos del campo de este servicio, 
aunque en Venezuela no fuese menester por la 
honradez de sus habitantes y por las cos- 
tumbres sencillas y patriarcales de los cam- 
pesinos. 

Las milicias alternaban con el escaso ejér- 
cito regular en el servicio de plaza y en la 
guarnición temporal de los castillos: servía- 
les esto de vacación en el trabajo de sus pro- 
fesiones civiles y se familiarizaban con las 
prácticas de reconocimiento, descubiertas, 
rondas, contrarrondas, rondines y demás por- 
menores de la vida militar de aquella época; 
las compañías que iban semanalmente a guar- 
necer los castillos consideraban esta obliga- 
ción como una fiesta: visitábanles sus fami- 
lias y amistades, organizaban bailes y vela- 
das nocturnas, que, con el encanto de las no- 
ches del trópico, frente al mar, y después de 
un día de extremado calor, eran un alivio y 
un motivo de romería, al par que un refuerzo 
para la salud. 

En los pueblos del interior, las funciones de 
comandante militar se encomendaban al ofi- 
cial más caracterizado de las milicias, con 
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toda su responsabilidad y honores. El país, 
pues, poseía una organización militar baratí- 
sima, puesto que nada o muy poco costaba al 
Erario, y de una eficacia muchas veces de- 
mostrada. 

No era caprichosa, ni obedeció a descon- 
fianza de los naturales, sino a repeler los fre- 
cuentes ataques de los barcos ingleses, ver- 
daderas escuadras en corso, cuyas fuerzas de 
desembarco alcanzaban la cifra de miles de 
soldados, como que se hacían con la ayuda 
gustosa del Gobierno británico. Asimismo, 
franceses y holandeses dedicaban buena par- 
te de sus flotas a piratear sobre las costas de 
América, apresando buques españoles carga- 
dos de riquezas y saqueando puertos cuando 
los encontraban poco defendidos. 

Gracias a las milicias, no pudieron (los in- 
gleses especialmente) sostenerse en ningún 
puerto de la costa, aunque sorprendieran y se 
apoderaran de alguna población, pues apenas 
ponían pie en tierra, de todas partes acudían 
los batallones milicianos y les obligaban a 
reembarcar a tiros, dejándose buen golpe de 
muertos, heridos y prisioneros. Las milicias 
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evitaron con su valor y patriotismo que In- 
glaterra no llegase a poseer nunca una cadena 
de Peñones de Gibraltar, que seguramente no 
habría soltado al independizarse las colonias. 

El peligro databa de muy lejos: ya en tiem- 
po de la conquista no fueron pocas las expe- 
diciones extranjeras que intentaron arraigar 
en suelo perteneciente a España; decíanse 
aventureros que obraban por su cuenta, pero, 
en verdad, eran comisionados por las nacio- 
nes con las que España mantenía amistad; 
una de estas expediciones se apoderó de un 
fuerte español que dominaba una bahía es- 
pléndida; pasó a cuchillo la descuidada y sor- 
prendida guarnición y sobre el enterramiento 
de los soldados puso un letrero que decía : “No 
por españoles, sino por bandidos”. Transcu- 
rridos los días necesarios para conocerse tie- 
rra adentro la noticia, acudieron los vecinos 
de los pueblos más próximos, sitiaron el fuer- 
te, lo asaltaron y, degollando a todos los inva- 
sores, hicieron con los muertos un montón, y 
en un palo clavaron un cartel, más ingenuo 
que el anterior: “No por ladrones, sino por 
franceses”. 
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De estas constantes agresiones disculpá- 
banse siempre los Gobiernos de las naciones 
desleales; la necesidad de defenderse creó las 
milicias, que si al principio fueron una espe- 
cie de somatén, el curso de los tiempos y la 
importancia de los piratas, en ocasiones des- 
embarcando nueve o diez mil hombres, fué 
causa sobrada para organizar militarmente el 
paisanaje, llegándose a una perfección que 
hizo completamente infructuosos todos los es- 
fuerzos de Inglaterra para establecer una 
sola estación naval en las costas ni en las islas 
adyacentes americanas. Si logró al fin sentar 
la planta en la isla de la Trinidad no sucedió 
por hecho de armas, sino por uno de aquellos 
tratados vergonzosos en que los Monarcas de 
la dinastía borbónica iban desbaratando el in- 
menso patrimonio español; y aun la cesión fué 
por cien años, sin que, transcurridos los cua- 
les, haya dejado de flamear en el pintoresco 
castillo de Puerto España el pabellón de la 
pérfida pero admirable Albión. 

La institución de las milicias llegaba a su 
mayor esplendor al estallar los primeros bro- 
tes del separatismo: batallones de una pres- 
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tancia militar magnífica, artilleros tan prác- 
ticos en el manejo de las piezas como los más 
idóneos y caballería bien montada y resuelta 
no desmerecía de la del Ejército y a veces 
la superaba en actividad y entusiasmo. 

Con estos elementos no es difícil imaginar 
que la cantera de soldados excelentes produ- 
jese magníficos batallones. En cambio, no so- 
lía ser muy escogida la oficialidad del Ejér- 
cito, que siempre consideraron la colonia 
como un refugio de pecadores, sin que ello 
signifique que no hubiese también entre los 
coloniales militares pundonorosos y correctos. 

Para estimular el pase al ejército colonial 
se habían promulgado varias leyes de privile- 
gio: el sueldo mucho mayor, siendo la vida 
más barata que en la península, el ascenso al 
empleo inmediato, el doble de las pensiones de 
retiro a los que se casaran con hijas del país o 
llevasen en él más de treinta y cinco años; no 
puede idearse una protección más decidida 
hacia las criollas, que, por otra parte, no la 
necesitaban, pues su belleza era bastante an- 
zuelo para pescar recalcitrantes. La inmensa 
mayoría de los oficiales y la tropa peninsular 
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no regresaba ya a España: el atractivo de la 
vida en América obraba intensamente en los 
desplazados de la madre patria, que ya no 
serían dichosos nunca, porque si volvían a 
España no podían olvidar a América y si se 
quedaban en América, recordaban con nostal- 
gia a España. Las penalidades de un viaje lar- 
go e incómodo, el haber' creado una familia 
y las características de aquellos paraísos, re- 
presentadas por la abundancia de dinero, por 
el crédito ilimitado, por la hospitalidad gene- 
rosísima, por el trato dulce y acogedor de las 
gentes y por una existencia regalona y de 
poco trabajo, retenían en América a los mi- 
litares que, además, poseían allí una repre- 
sentación social muy superior a la que les 
ofrecía el servicio de las armas en España, 
con sus irritantes desigualdades provocadas 
y sostenidas por las tropas de la Casa Real. 

Estas tropas, verdaderos pretorianos, eran 
la perturbación del Ejército: cada batallón, 
de 700 plazas tenía siete coroneles, mandan- 
do compañías, siete tenientes coroneles subal- 
ternos, y así sucesivamente, cada empleo 
equivalía a tres en el Ejército. Para los doce 
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batallones de Infantería de la guardia espa- 
ñiola y la walona pasaban revista dos capita- 
nes generales, cinco tenientes generales, sie- 
te mariscales de campo, veintiséis brigadie- 
res y cien coroneles, todos entre los veinti- 
cinco y los treinta años de edad. 

La caballería, o guardias de Corps (así, en 
francés, para mayor ignominia), todavía pre- 
sentaba un cuadro más espléndido: novecien- 
tos caballos, con sus jinetes, guardias, osten- 
taban el empleo de alféreces, un capitán ge- 
neral jefe, tres tenientes generales, diez ma- 
riscales de campo y treinta y seis brigadieres, 
con setenta y siete coroneles; para satisfacer 
el furor extranjerista de aquellos tiempos ha- 
bía en estos gallardos guardias una compañía 
de españoles y americanos, otra de franceses 
y la tercera de napolitanos. Este derroche se 
restringió un poco por imposición del Conde 
de Aranda; pero siempre fueron las compa- 
ñías mandadas por coroneles y los jefes os- 
tentando empleos de generales desde brigadier 
a capitán general. Conseguir una bandolera de 
guardia de Corps era sentar plaza de capitán, 
pues que con este empleo pasaban al Ejército. 
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De modo que un mancebo de buena facha 
—<ondición precisa para el ingreso— encon- 
trábase a los veinticinco años de edad con los 
entorchados de brigadier exento, sin más ser- 
vicios notables que haberse divertido no poco 
en compañía de azafatas, mozas de retrete, 
damas de almohada, grandas y aun conquis- 
tas más elevadas si el mozo tenía chispa y 
picaba alto. 

Mientras de esta pléyade, generalmente de 
ignorantes, se surtían los altos mandos en la 
Península y en América, los oficiales de la 
armas generales y los de los Cuerpos facul- 
tativos —éstos con menor desventaja— está- 
banse los años en los empleos inferiores con- 
templando los saltos y acrobacias de los de 
las tropas de Casa Real. Quien se atrevía a 
pasar el charco y se encontraba en América 
en plano superior al que viviera en el Ejér- 
cito de la Península, si salía de la fiebre ama- 
rilla, el vómito negro, la perniciosa, las cá- 
maras y el paludismo, en América quedábase 
por toda una eternidad. 

Con más que estando los virreyes y capita- 
nes generales autorizados para otorgar as- 
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censos hasta de capitán, definitivamente, y 
los de jefe a reserva de real aprobación, ha- 
bía, añadiendo las bajas por el clima, más 
probabilidades de hacer carrera, 

Quizá las murmuraciones de los oficiales 
descontentos fueran a incrementar la ola de 
descrédito que preparaba la insurrección; no 
hay causa, por pequeña que sea, que no ejerza 
influencia en el ambiente público. 
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LOS LLANEROS EN CAMPAÑA 


A STÁ comenzando a amanecer; 
PASS LO todavía no hay otro anuncio 
Ec paa] Y) de la aurora que una clari- 
AS dad esparciéndose detrás de 
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<< a/> una ceja de monte; el ama- 
necer en Venezuela tiene una sugestión, un 
encanto incomparables: el aire es tan sutil, 
de tal pureza y de frescura tanta que se res- 
pira dilatando el pecho y se saborea como una 
golosina exquisita. 

Dura muy poco la delicia; la luz se con- 
vierte en calor muy pronto, pero los instan- 
tes precursores del día han sido de un supre- 
mo bienestar. El crepúsculo es rápido, más 
rápido el de la mañana que el de la tarde, ya 
que el sol trae tal velocidad que se le ve subir 
sobre el horizonte, y achicar su globo rojo 
hasta que, como el foco de una lente, llega al 
punto preciso en que los rayos queman. 
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Una sabana inmensa, toda verde esmeral- 
da, húmeda de intenso rocío de la noche; una 
quebrada en cuyo lecho corre un río, que se 
adivina cuando el cauce toma por un mo- 
mento la dirección de los rayos del sol; pocos 
árboles en la orilla, algunos corpulentos y co- 
pudos, a manera de tejados de ramas; a lo 
lejos, las lomas, primeros escalones de la se- 
rranía, de un azul muy pálido que se destaca 
sobre el azul añil del cielo; en medio, una 
ciudad, rodeada de huertos y en el centro de 
ella las dos torres gemelas, clásicas en la ar- 
quitectura religiosa del tiempo colonial: la 
cruza en dos mitades un camino amarillento 
que se pierde a lo largo de la pradera; aquí y 
allá manchas grises que son haciendas, las 
más grandes, y chozas las más pequeñas; la 
transparencia del ambiente acerca los objetos 
más distantes, como si se vieran a través de 
unos prismáticos modernos. 

En épocas normales, la Naturaleza se des- 
pertaría con los ruidos del campo: el sonar de 
las campanas de iglesia, las esquilas del ga- 
nado esparcido por la campiña, el grito pro- 
longado de un pastor o la canción doliente, de 
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ritmo andaluz, que canta el solitario cami- 
nante dejándose mecer al paso de su caballo. 

Pero estamos en guerra y no se escuchan 
esos leves ruidos: el silencio es imponente y 
angustioso, la soledad es dueña y señora del 
campo, porque los ganados no se apartan de 
las estancias, los indios no se aventuran lejos 
de sus miserables aldeas, los labradores es- 
tán ausentes, ya que se incorporaron a uno 
de los dos bandos en lucha, y nadie se atreve 
a transitar por los caminos, temeroso de un 
mal tropiezo. Al voluptuoso desperezarse de 
la ciudad ha sucedido el despertar nervioso de 
la diana de las tropas patriotas, aficionadas a 
charangas y estruendos estimulantes de béli- 
co entusiasmo. En el cielo algunas bandadas 
de negras aves de rapiña trazan majestuosos 
círculos; su vista penetrante y su instinto 
carnicero les presagia el macabro festín de 
próxima batalla. 

La ceja de monte, espesa y ya parduzca a 
la luz de la aurora, parece animada por un 
fenómeno visual: su contorno se mueve, el 
boscaje se deshilacha, los arbustos caminan, 
y tras ellos siguen trozos informes; la selva 
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se ha puesto a andar. Primero, son manchas 
diminutas, que se alejan de la masa converti- 
das en insectos deslizándose presurosos ; des- 
pués, otras manchas mayores, que avanzan 
más despacio; luego, un gran pedazo de bos- 
que, desprendido del núcleo. Ya se acercan: 
el fenómeno visual desaparece; las grandes 
manchas se transforman en figuras geomé- 
tricas, líneas como un pentagrama, cuadra- 
dos macizos dejando amplios espacios entre 
sí y abarcando grandes porciones de terreno. 
La claridad, a cada minuto más viva, permite 
descifrar el geroglífico: las diminutas man- 
chas son guerrillas; el pentagrama, líneas de 
columnas; los cuadrados macizos que por di- 
vergentes diagonales se alejaron del grupo 
principal, fuertes flanqueos marchando al tro- 
te largo, Se perciben los escuadrones, con su 
ordenamiento perfecto de líneas y masas so- 
bre las cuales brilla fugaz un relámpago 
arrancado por el sol a las moharras de las 
lanzas, a una chapa de cinturón, a una hebi- 
lla de montura. 

Pronto se escucha ese murmullo de las mu- 
chedumbres armadas, inconfundible con el de 
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las muchedumbres inermes, porque lo forman 
ruidos exclusivamente militares: el chocar de 
las espuelas con las vainas metálicas de los 
sables; oscilación de riendas que hace crujir 
los hierros del bocado; pisar de herraduras 
semejante al redoble del trueno lejano; re- 
linchos; voces de mando cortadas como el sil- 
bar de una tralla; notas sordas, confusas, in- 
clasificables musicalmente, pero con vibracio- 
nes armónicas para oídos de veteranos. 

Es una fuerte columna realista; los llane- 
ros de Bobes, que pernoctaron en la selva y 
enterados por los espías de hallarse en la ciu- 
dad fuerzas patriotas, marchan a su encuen- 
tro en formación preparatoria de combate. 
Son seis regimientos de caballería, magnífi- 
cos, y dos batallones de infantería, montados 
en mulas para menor fatiga de los infantes; 
tan perfecta es la alineación, que se diría to- 
dos soldados instruídos por los mejores ofi- 
ciales del mundo. 

Delante de la primera fila descuella un gru- 
po de hasta media docena de jinetes, y desta- 
cado de éstos, un caballero sobre alazán de es- 
tampa soberana, finos remos, cuello enjuto 
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y pecho poderoso; hiérguese sobre silla cam- 
pera de alta perilla, y poniéndose sobre la 
frente una mano a guisa de visera, otea el 
horizonte, en busca de las patrullas de van- 
guardia; ha debido adivinarlas en una leja- 
nísima línea de nubecillas blancas como pe- 
llas de algodón en rama que aparecen sobre 
la hierba y se deshacen en jirones. No se 
apresura el caudillo en ir a socorrerlas; al 
momento rasga el aire un agudo toque de cla- 
rín; la columna se detiene en firme y con es- 
truendo echa pie a tierra; aquello significa 
disponerse a la lucha apretando las cinchas 
a los caballos, examinando petrales y bati- 
colas, cargando las armas de fuego, templan- 
do la cadenilla de barbada. 

El contraste entre el orden rigurosamente 
militar y el aspecto individual de los soldados 
no puede ser más extraño y chocante; aque- 
llos hombres, atezados de rostro, sin llevar 
uniforme, los uniforma la miseria de su in- 
dumento: calzón hasta la rodilla y de color 
indefinible, hecho tiras en muchas de sus par- 
les; descalzo el pie los más, y sobre el hueso 
del tobillo, sujetas con correas, las espuelas 
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enormes, de ruedas descomunales y crueles; 
una camisa abierta por el pecho y los faldo- 
nes fuera del calzón y hasta medio muslo; 
el color de la prenda, indescifrable bajo la 
capa de polvo y de sudor; arremangado el 
brazo, y del derecho, pendiente de una correa, 
larga lanza, cuya afilada punta es lo único 
que brilla en los arreos, porque en ella está 
escrita con sangre invisible la victoria; un 
sombrero negro, blando, de ala corta y echa- 
da hacia los ojos; junto a las sienes, greñas 
de azabache que acarician la cara al raudo 
galopar del corcel, y por todo distintivo, en 
lugar de escarapela, ¡horror de los horrores!, 
una oreja humana, lívida o negruzca, según 
el tiempo de su cortadura, prendida en el 
sombrero encima de la frente. 

Agiles, fuertes, nervudos, vivaces en sus 
movimientos, aquellos hombres, tan apacibles 
antes, tan dulces, tan tranquilos, parecen un 
aborto del infierno transformados en gente 
de guerra. ¿Hambre? ¿Desnudez”? ¿Falta de 
pago? Eso no importaba. Un caballo, una 
lanza, un trabuco, un fusil, cualquier arma 
era buena para sus puños de acero y sus co- 
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razones más duros todavía; atacaban como 
una nube de pedrisco, sin preocuparse del 
compañero herido o muerto; en la derrota 
se desvanecían como el humo, perdiéndose 
más allá del horizonte; vencedores, eran una 
tromba a cuyo paso no quedaba más que la 
muerte, 

Por su jefe, Bobes, sentían una veneración 
supersticiosa, creyéndose invencibles mientras 
lo tuviesen a su frente o les mandase desde 
lejos; a una voz del caudillo hacíanse matar 
con el estoicismo de un filósofo, agradecién- 
dole esta prueba de confianza; el mayor pre- 
mio, la suprema satisfacción, era sentir so- 
bre los hombros la garra del león de Los Lla- 
nos y oír de sus labios un: “Eres un valiente; 
que te den el mejor caballo del depósito.” 

Si en el choque, en las cargas de petral, 
no admitían comparación con ninguna caba- 
llería del mundo, en la persecución de la re- 
tirada del enemigo no tenían rival posible: 
dispersos, obedeciendo a su instinto del te- 
rreno y del hombre, azuzaban a los fugitivos, 
los rodeaban como si fuesen punta de ganado, 
atacaban en patrullas a los que se resistían 
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a entregarse, ojeaban la tierra, registraban 
sus más recónditos repliegues, adivinando el 
rumbo y la pista de los huídos; sus lanzas 
chorreaban sangre, sus manos y machetes se 
teñían de rojo, los zurrones de sus monturas 
se llenaban de orejas cortadas, que iban a con- 
fundirse con el pan de las provisiones o el 
tasajo del almuerzo. 

Tras ellos iba siempre un convoy de carros 
y una caravana de mujeres, que recogían a 
los heridos y enterraban a los muertos pro- 
pios, dejando los cadáveres del enemigo a be- 
neficio de las aves de rapiña y desnudos para 
aprovechar la ropa y el calzado y cuanto lle- 
vaban encima, 

Acabada la batalla y la persecución, se 
hace el vivac, generalmente al caer de la tarde 
y en derredor de los carros. Arden las foga- 
tas bajo los calderos humeantes, donde cuece 
la carne de los caballos muertos, a falta de 
otra más apetitosa. Muchas veces no hay otra 
cosa que comer ni sal para sazonarla. No 
importa: ha dicho el Taita que mañana en- 
trarán a saco la ciudad cercana en que se re- 
fugió el enemigo derrotado; habrá vino y 
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gallo muerto y pan tierno y aguardiente. Los 
llaneros celebran mientras cenan las hazañas 
del Taita en la brega: cómo le vieron entrar 
en las filas enemigas, la rienda sujeta con 
los dientes y una lanza en cada mano. 

- Y Bobes, después de visitar las avanzadas, 
recorre el vivac, envuelto en su poncho y des- 
cubierta la cabeza, para que lo vean sus he- 
roicos soldados; con todos los grupos habla 
y se detiene; para todos hay en su mano un 
apretón, que deja dolientes los huesos del su- 
bordinado. Luego, acude a los carros donde 
yacen los heridos y los conforta con su pala- 
bra brusca y les acaricia la frente y reco- 
mienda al cirujano en alta voz que le conser- 
ve aquella vida tan necesaria a la causa de 
España: en los ojos fieros, ahora vidriosos 
por la agonía, hay lágrimas de ternura. 

A poco encuentra el grupo donde duermen 
su ayudante y el trompeta de órdenes; se tien- 
de sobre el suelo, rebújase en la manta y, ha- 
ciendo con el puño de fiera la señal de la cruz, 
murmura en un bostezo: “En el: nombre del 
Padre, del Hijo y del Espíritu Santo, amén.” 
Y ge pone a roncar como un bendito, 
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LOS CONTENDIENTES DE BOBES 


L sistema de Bolívar de ir en- 
viando a batir a Bobes a sus 
mejores generales en vez de 

A concentrar los esfuerzos de 

todos —que probablemente 
habría burlado la astucia y habilidad del cau- 
dillo español— permitió a éste vencer a cada 
uno, derrotando en detall las tropas que, re- 
unidas, hubieran podido derrotarle a él. 

Eran los generales de Bolívar por aquella 
época de 1814 la flor y nata de los insurgen- 
tes: el primero y de más alta categoría, Ma- 
riño, nacido en la opulencia y educado con 
todos los refinamientos del caballero; dotado 
de gran belleza varonil, apuesto, pulcro en su 
persona, suave en las costumbres, generoso, 
valiente, galante con las damas, ejercía un 
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influjo decidido sobre sus soldados. No poseía 
las dotes necesarias a un general ni podía 
medirse con un caudillo como Bobes; pero 
era un factor valioso, tan mal aprovechado 
por el Libertador, que acabó rebelándose, y 
no fué fusilado, como el mulato Piar, porque 
Bermúdez de Castro, que lo apresó, lejos de 
cumplir la orden, le rindió honores militares 
y le estrechó en sus brazos: rasgo muy propio 
de Bermúdez, por lo caballeroso de su ca- 
rácter. e 
Bermúdez, o Juan Francisco Pueblo, como 
le llamaban sus paisanos de Cumaná por sus 
aficiones populares, tenía la misma edad de 
Bobes y como él hercúlea fuerza, suma des- 
treza en montar a caballo, una acometividad 
ciega y un valor temerario y a prueba de los 
mayores peligros. Más militar que ninguno de 
sus compañeros, escribió en la historia de la 
emancipación la página heroica de su defensa 
de Cartagena, sitiada por Morillo. Como Ma- 
riño, se enemistó con Bolívar, sin embargo 
de lo cual, le salvó de caer en las garras de 
Bobes. Por este abnegado acto fué llamado 
el Libertador del Libertador. 
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José Félix Rivas, el más inteligente de los 
generales y el más cruel con los prisioneros, 
manejaba sus tropas diestramente; nunca fué 
sorprendido; sabía aplicar los conocimientos 
militares, y fué más infortunado que sus ca- 
maradas, pues, fugitivo y errante por los 
montes, después de su derrota en Maturín, lo 
apresaron, y, conducido por una patrulla de 
llaneros, que lo aborrecían por su crueldad, 
lo degollaron y frieron en aceite su cabeza. 

Campos-Elías, español de nacimiento, ca- 
rácter impetuoso, aristócrata, soberbio y va- 
liente, carecía de instinto militar; venció a 
Bobes una vez, más que por su acierto, por 
los consejos de otro español peninsular, el 
coronel de Artillería del Ejército, Jalón, pa- 
sado al enemigo. 

Vencido Campo-Elías por Bobes y hecho 
prisionero Jalón, fué éste degradado al frente 
de las armas; lo flagelaron luego con doscien- 
tos azotes y, moribundo, lo fusilaron por la 
espalda, como traidor. 

El coronel Padrón, que mandaba los dos 
mejores batallones de línea, por él instruí- 
dos, y un fuerte contingente de caballería, 


BOBES 79 


adiestrado exprofeso para enfrentarse con los 
lanceros de Los Llanos, era un jefe de mérito, 
valeroso, sagaz, conociendo el oficio de las ar- 
mas, arrojado y sereno; su derrota total des- 
vaneció muy fundadas esperanzas de Bolívar. 

Otros tenientes del Libertador, menos re- 
levantes que los citados, intentaron medir sus 
fuerzas con las del indomable asturiano y no 
tuvieron tiempo siquiera de apercibirse al 
- combate: la tromba de los llaneros arrasó 
hasta sus intenciones de pelear, 

Los tenientes de Bolívar en los años 13 y 
14 que contendieron con Bobes tenían una 
característica más noble, aunque fuesen más 
feroces, que los que en la campaña subsi- 
guiente servían la causa de la separación : 
aquéllos, desde el primer momento de la re- 
belión, habíanse alistado en las filas insur- 
gentes; estos otros procedían en gran parte 
del Ejército español, y esta circunstancia 
hace poco simpáticas sus figuras. Entre los 
subalternos de la época de la guerra a muer- 
te se distinguía por su valor, por su inteli- 
gencia y por sus buenos sentimientos un jo- 
ven coronel del Estado Mayor de Bolívar, 
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Antonio José de Sucre, que había de ser con 
el tiempo el brazo militar y político del Li- 
bertador y el que derrumbó en Ayacucho los 
últimos restos del ejército defensor de Espa- 
ña. Es Sucre una personalidad tan relevante 
que no la iguala ninguno de los generales de 
su tiempo, y militarmente es muy superior al 
mismo Bolívar; el hallarse a sus inmediatas 
Órdenes en la campaña contra Bobes y el ha- 
ber acompañado en algunas operaciones a los 
generales Rivas y Bermúdez como jefe de Es- 
tado Mayor, autoriza a incluirlo entre los ven- 
cidos, porque, habida cuenta de su talento, 
sus dotes de mando y la superioridad intelec- 
tual sobre sus jefes, es lógico que interviniera 
en los planes que Bobes hacía constantemente 
fracasar con sus maniobras estratégicas y su 
habilidad táctica. 

Una circunstancia honra en extremo al en- 
tonces coronel Sucre: disgustado por la gue- 
rra a muerte, tan opuesta a su educación y 
sentimientos, pidió a Bolívar le permitiese in- 
corporarse a otro teatro de operaciones, lo 
que no obtuvo; y tal vez no insistiera en su 
noble pretensión porque no se atribuyese su 
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deseo al temor que inspiraba el león de Los 
Llanos, y que en él no influiría seguramente 
por ser en extremo valeroso. 

La presencia de Sucre entre los enemigos 
de España acrecienta el mérito de Bobes. Su- 
cre era ingeniero, el único ingeniero del ejér- 
cito insurgente; su actuación en la defensa 
de Cartagena eclipsó la del comandante de 
Ingenieros de la plaza, coronel que había sido 
del Cuerpo de Ingenieros del Ejército espa- 
ñol: Anguiano; las fortificaciones, mejoradas 
por Sucre, contra la opinión de Anguiano, 
hicieron posible la heroica defensa de la ciu- 
dad. Sucre fué un jefe de Estado Mayor in- 
superable; los planes de Bolívar salían de las 
manos de su jefe de Estado Mayor converti- 
dos en órdenes precisas, concisas y terminan- 
tes. Era también un excelente conductor de 
tropas y llegó a ser un general en jefe de pri- 
mer orden; mucho menos glorificado que otros 
prohombres de la separación de América, que 
con un par de batallitas —por ejemplo, Cha- 
cabuco y Maipó, repetidas hasta el infinito— 
llegan a la categoría de semidioses, merece 
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canos y el respeto y admiración de los es- 
pañoles. 

Pues a este hombre extraordinario hay que 
ponerlo en la lista de los que Bobes derrotó, 
en lo cual no cabe desmerecimiento, porque, 
como general, era Bobes más extraordinario 
que el gran mariscal de Ayacucho. 

Una nota que añade simpatía a esta figu- 
ra: don Carlos de Sucre, abuelo del gran ma- 
riscal, levantó a su costa los castillos de San 
Fernando y de Padrastro, que defendían la 
antigua Guayana, invirtiendo en las obras la 
mitad de su fortuna; así se sacrificaban por 
España los ascendientes de quienes habían de 
arrojarla del país. 
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LOS SOLDADOS DE BOBES, LA BARBA- 
RIE ESPAÑOLA Y LA BARBARIE 
AMERICANA 


AS tropas combatientes en el 
ejército de Bobes constaban 
de unidades regulares encua- 

AE dradas en regimientos y de 
ed guerrillas sueltas o partidas, 
pero no independientes, pues todas maniobra- 
ron siempre subordinadas al caudillo y según 
las órdenes que de éste recibían; el elemento 
de las ¡primeras era el indio de Los Llanos; 
el de las segundas, más heterogéneo, formá- 
banlo indios montañeses de la Serranía, solda- 
dos peninsulares escapados de las derrotas y 
dispersiones y gente blanca de la más ínfima 
capa social; también colaboraban partidas de 
negros esclavos huídos, aunque éstos tenían 
poco valor como combatientes y no se podía 
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contar con ellos para operaciones de conjunto 
por su poca consistencia y su predisposición 
a la fuga. | 

El indio llanero, el soldado de Bobes, des- 
cendía de las tribus caribes que defendieron 
la tierra contra los conquistadores y nada 
tuvieron que envidiar a los araucanos de Chi- 
le en cuanto a heroísmo, astucia y fiereza; la 
resistencia de estos indígenas acabó cuando 
acabaron los últimos varones de la raza; del 
exterminio sólo quedaron con vida los niños 
y las mujeres, no sin que en la prolongada 
contienda pereciesen multitud de capitanes y 
soldados españoles de los más bravos, pues 
en ninguna porción del continente americano 
encontraron los invasores un obstáculo tan 
irreductible como el que ofreció la raza 
caribe. 

Los llaneros venían de aquellos niños que 
se salvaron al extinguirse sus padres, y de las 
indias supervivientes, que se cruzaron con 
otras tribus y con españoles; con la raza ne- 
gra, jamás. Sus rasgos físicos no eran des- 
agradables: estatura regular, muy esbeltos y 
proporcionados, cabeza redonda, frente pe- 
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queña, color cobrizo, tirando a blanco; pelo 
negro y laxo, sin canas aun los más viejos; 
ojos bellos, de largas pestañas, lagrimal ce- 
rrado, pero no como los mejicanos y los chi- 
nos, porque descubría entera la pupila; pe- 
queña la nariz y bien formada, boca grande, 
luciendo blanquísima y fuerte dentadura; se 
cortaban el pelo en cerquillo, como los frailes. 

Las mujeres eran esbeltas, menudas, de pe- 
chos pequeños, pero altos y firmes; orejas di- 
minutas y bien dibujadas; la hermosura de 
su cabellera, que llevaban suelta, y el andar 
armonioso y grave e indolente, les daba cier- 
to aspecto de majestad. Antes de civilizarse 
un poco no daban importancia alguna a la 
virginidad, siendo libres mientras solteras ; en 
cambio, la infidelidad conyugal no se conocía; 
su temperamento frío se adaptó pronto a las 
costumbres cristianas en cuanto a castidad. 

Parece, según los sabios que estudiaron las 
características de la raza caribe, que ésta re- 
sulta un producto del mongol y del ario: fué 
conquistadora y se apoderó de la Tierra Fir- 
me, aniquilando o expulsando a las tribus 
aborígenes, y cuando estaba al terminarse su 


86 BERMUDEZ DE CASTRO 


completa dominación apareció el conquistador 
español e hizo con el fiero caribe lo que el 
caribe hiciera con las demás razas. 

Se adaptaron a la civilización sin perder su 
carácter altanero; hiciéronse diestros en 
montar a caballo, criar ganado, manejar las 
armas; fueron inapreciables por amigos y te- 
rribles como enemigos. Muy superiores al fa- 
moso gaucho argentino, lo demostraron luego 
de la independencia, derrotando a los reyes 
de la Pampa; la magnitud de su bravura y su 
coeficiente de resistencia física no tenían lí- 
mite. 

Este era el soldado que siguió a Bobes en 
su campaña triunfal. 

Los oficiales de Bobes eran dignos de tales 
soldados: el primero, Morales, había nacido 
en Canarias, y procedía de soldado raso de 
Infantería del ejército español; su larga per- 
manencia en Venezuela le dió un gran conoci- 
miento del terreno y de los hombres; tan cruel 
como todos, leales e insurgentes; pero buen 
soldado, dentro de su incultura general, por- 
que no desconocía el arte de la guerra y el de 
mandar con acierto en campaña. 
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El jefe de vanguardia llamábase Ramón 
González; también había sido soldado y des- 
empeñaba el puesto de honor con suma com- 
petencia, marchando siempre a doce horas 
de distancia del grueso, con lo cual demostra- 
ba Bobes poseer el verdadero empleo de las 
grandes vanguardias de caballería. De este 
oficial no dicen los historiadores americanos 
las pestes que de los otros, por una circuns- 
tancia que le granjeó la gratitud de Caracas: 
se anticipó un día a la entrada de Bobes en 
la capital, y no permitió a su disciplinada 
tropa el desmán más pequeño, llegando hasta 
recorrer las calles en compañía del arzobis- 
po para tranquilizar la población consternada 
que esperaba el degúello que vengase las ma- 
tanzas de españoles. 

Los dos regimientos de Infantería, de tres 
batallones cada uno, mandábanlos Manuel 
Machado y Guía Calderón, hombres que ape- 
nas se han asomado humildemente a la His- 
toria, a pesar de su mérito incontestable; y el 
batallón de preferencia, los cazadores, iba a 
las órdenes del valentísimo Rafael López. To- 
dos estos leales españoles, los unos proceden- 
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tes del Ejército y los otros de modesta clase 
social, están tachados de ladrones, facinero- 
sos, escapados de presidio y otras especies 
deshonrosas, en las historias americanas, sin 
que aparezca de ello comprobante del tamaño 
de un grano de trigo. 

La caballería tenía a su frente coroneles y 
oficiales indios, extraídos de sus mismas filas : 
el inspector de esta Arma era Yáñez: un 
mozo de veinte años, español, dependiente de 
comercio en Caracas, y las funciones de se- 
gundo desempeñábalas Quero, un venezolano 
también bragado, al que casi odiaban más 
que a Bobes los insurgentes, 

Las guerrillas, pareciendo que operaban 
independientes, no lo hacían más que cuando 
la realización de algún plan de conjunto se lo 
permitía; estaban también sujetas a la sub- 
ordinación férrea impuesta por Bobes y tenía 
cada una marcada una zona de operaciones: 
Carlos Blanco merodeaba por los alrededores 
de San Carlos; Pedro Ramón, por Sarare; en 
San Felipe, el catalán Millet; en Coro, el ca- 
pitán indio Reyes Vargas; Oberto, en Barqui- 
simeto; Calzada y Puy, en Barinas; en la Se- 
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rranía, Inchauspe y Torrellas; Cerveriz, por 
Cartagena, y Rosete, que era de los más fe- 
roces y mandaba la más numerosa partida, 
por todas partes; con éste solían reunirse las 
guerrillas de Moxó y de Chepito González; 
todas se parecían a la langosta en que deja- 
ban yermo el terreno donde asentaban unas 
horas. 

Sin tan formidable organización Bobes no 
habría podido hacerse dueño absoluto de Ve- 
nezuela, imponer en las ciudades y en los 
campos el reconocimiento de la sobernía es- 
pañola, aplastar todos los ejércitos levantados 
por Bolívar y vencer a éste y a todos sus ge- 
nerales. 

Las atrocidades cometidas por estos solda- 
dos españolistas sólo pueden compararse con 
las que perpetraban los insurgentes; acos- 
tumbrados los historiadores americanos a ha- 
blar de la barbarie española sin que nadie les 
haya ido a la mano, construyeron sólo la mi- 
tad de la Historia, y les parecerá un sacrile- 
gio la verdad de que si bárbaros fueron Bo- 
bes y los suyos, bárbaros fueron Bolívar y 
sus subalternos, con la atenuante para los es- 
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pañoles de que la barbarie nació en el decreto 
de la guerra a muerte proclamado por Bolí- 
var, y de que defendían la lealtad y el dere- 
cho, mientras los otros, por una aberración 
de la Naturaleza, combatían contra su raza, 
contra su misma sangre, contra la memoria 
de sus padres y contra su patria, que era Es- 
paña. Españoles eran todos, sin que, pudiesen 
dejar de serlo los nacidos en América, y por 
ser iguales, eran igualmente bárbaros: lo de- 
mostraron en la guerra separatista y lo si- 
guieron demostrando después de la indepen- 
dencia con ejemplares tan castizos como Mel- 
garejo, Rosas, Francia y con los asesinatos 
y persecuciones a los mismos que les habían 
traído la ansiada libertad; Bolívar mató más 
gente que Bobes, no porque fuese más cruel, 
sino porque tuvo más tiempo para seguir ma- 
tando, ya que vivió doce años más; a vivir los 
dos igual tiempo, el balance sería idéntico. 
Felipe Larrazabal, panegirista de Bolívar, 
historiador el más hispanófobo de todos, y tan 
sectario, que encuentra justificado el decreto 
de la guerra a muerte; describe en un cuadro 
convencionalista cómo España gobernaba a 
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América; no ha descrito cómo se gobernaba 
América a sí misma, luego de expulsar a los 
aborrecidos españoles. 

¿Por qué no copiar un párrafo del histo- 
riador Irisarri, escrito, sin duda, en un mo- 
mento de honrada sinceridad? Ello puede con- 
tinuar el capítulo de Larrazabal acerca de 
cómo gobernaba España. 

“Nuestros hombres mediocres no pueden 
¡perdonar a nadie el que sea superior a ellos: 
la envidia, el miedo, la venganza más injusta 
arma los brazos de los asesinos y mueren trá- 
gicamente los hombres que debían ser más 
respetados de los otros.” 

Bolívar no fué asesinado en Bogotá el 25 
de septiembre de 1828 porque la Providen- 
cia no quiso que se cometiese aquel parrici- 
dio. Dorrego, gobernador de Buenos Aires, 
fué asesinado por Lavalle; Blanco, el presi- 
dente de Bolivia, por Ballivian; Monteagudo 
fué asesinado en Lima por un vil instrumen- 
to de ajenas venganzas; el general Guerrero 
lo fué traidoramente en Méjico; los genera- 
les Armaza y Quirós, en el Perú, con la ma- 
yor barbaridad, así como Bermúdez en Cu- 
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maná; el general Serviez, en los llanos de 
Apure; el general Carvajal, en Casanare; el 
general Heres en la Guayana, y los genera- 
les Mires, Castillo y Otamendi en Guayaquil; 
Morazán murió asesinado en Centroamérica 
por los mismos en quienes debía tener más 
confianza ; Portales, el ministro de Chile, fué 
asesinado por el hombre que menos debía ser 
su asesino (el historiador se olvida de Sucre, 
gran mariscal de Ayacucho, asesinado por el 
general Ovando, ¡por la mano del coronel Mo- 
rillo y del comandante Errazu, ¡qué general 
y qué jefes tan honorables!) Pero prosígase 
con otro párrafo: 

“En todas partes (de América) vemos los 
partidos armarse unos contra otros, procla- 
mando los mismos principios, invocando la 
misma justicia, quejándose de las mismas 
violencias, asesinándose con los mismos pre- 
textos y escandalizando al mundo con las 
mismas calumnias. El que vence tiene razón 
mientras le llega su turno de ser vencido. La 
fuerza y la traición, y casi siempre la mala 
fe, son las que consiguen dar a cada país 
de estos algunos meses de sosiego; pero muy 
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pronto los nuevos intereses que se crían, las 
nuevas ambiciones que se forman, los descon- 
tentos que nacen de la misma falta de princi- 
pios divide el partido vencedor, y salen de éste 
los nuevos ejércitos que deben continuar la 
devastación de los infelices países.” 

Basta; tras ver este sucinto cuadro, ¿hay 
derecho para adjudicar a la barbarie espa- 
ñola la justificación de la independencia ame- 
ricana? Evidentemente, no; ¿hay razón para 
llamar bárbaros a los soldados y guerrilleros 
de Bobes? Evidentemente, sí, pero sin ex- 
cluir del concepto a los generales y soldados 
de Bolívar. La Historia debe escribirse por 
partida doble; lo demás no es historia, sino 
cuento chino. 


VIII 


BIOGRAFÍA DOCUMENTADA DEL CORO- 
NEL DEL EJÉRCITO DON JOSÉ TOMÁS 
BOBES Y DE LA IGLESIA 


MODOS los historiadores ameri- 
canos están unánimes en con- 
signar que Bobes no se lla- 
maba Bobes, sino Rodríguez; 
que este ser fantástico o ver- 
dadero de José Tomás Rodríguez cambió su 
apellido por el de Bobes al cambiar su vida 
criminal y aventurera de pirata, corsario y 
contrabandista por la honrosa y tranquila de 
tendero en mercería y tratante en bestias; to- 
dos coinciden en que la lucha con los elemen- 
tos y con los hombres curtieron el alma y el 
cuerpo del pilotín Rodríguez dando a aquélla 
la fiereza de un animal salvaje y a éste la 
fuerza y resistencia de la fiera, 

Todos afirman que, cogido el pirata asola- 
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dor de la costa venezolana, abriósele proceso, 
y condenado a horca, valedores, que nunca 
faltan a los bandidos valientes, lograron con- 
mutar pena tan grave por la de confinamiento 
en la ciudad de Calabozo, lugar, por cierto, 
no muy desapacible para castigo, pues era 
uno de los más ricos y simpáticos pueblos de 
la provincia, a caballo sobre el camino de Ca- 
racas y con un buen tráfico comercial. 

“La comedia e finita”; su trama, produc- 
to de la fantasía tropical y del deseo de ro- 
dear de oprobio la memoria del vencedor de 
Bolívar, desaparece sin dejar siquiera un aso- 
mo de duda. Ni Bobes se llamó jamás Rodrí- 
guez, ni fué pirata, ni estuvo procesado, ni lo 
condenaron, naturalmente, a pena alguna, ni 
se le confinó en Calabozo, que no era lugar 
a propósito para confinamiento. 

Es muy posible que existiese algún José 
Tomás Rodríguez, autor de las habilidades 
que cuelgan a Bobes sus detractores; es muy 
posible también que los que incurrieron en el 
error de referencia lo hiciesen de buena fe y 
creyendo que un hombre del temple del caudi- 
llo de Los Llanos no podía menos de haber 
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sido corsario y terror de los mares; lo que no 
es posible es que en la información practica- 
da en España y avalada por organismo tan 
meticuloso y serio como el Consejo Supremo 
de Guerra no apareciesen los antecedentes 
desfavorables del coronel, siendo tanto más 
fácil su aparición cuanto que había ya muerto 
y no podía el temor cerrar las bocas de sus 
contemporáneos. 

El que Bobes no se llamó nunca Rodrí- 
guez lo demuestran la partida de casamiento 
de su padre, la de bautismo de José Tomás 
y la de óbito del padre. 

En el libro de bautizados de la Parroquia 
de San Isidoro el Real, de Oviedo, al folio 26 
vuelto, del año de 1782, se halla la inscrip- 
cripción siguiente: 


“En esta iglesia parroquial, a diez y ocho 
del mes de septiembre de 1782, don Juan 
Conchés, mi teniente, bautizó solemnemente 
un niño que nació dicho día. Llamóse José, 
Tomás, Millán, hijo legítimo de mis feligre- 
ses Manuel de Bobes, natural de la Parro- 
quia de San Tirso el Real, de esta ciudad, y de 
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Manuela de la Iglesia. Fué su padrino Alonso 
Alvarez, vecino de dicha ciudad, advirtiéndole 
el parentesco que contrae.—José Agustín de 
Lago.” (Hay una rúbrica.) 


La partida de casamiento, inserta en el 
folio 121, ofrece una particularidad: consig- 
na los apellidos de padre y madre del contra- 
yente y de la cónyuge no dice más que su ape- 
llido La Iglesia, sin mencionar padres, de don- 
de parece inferirse, en relación con este últi- 
mo apellido, que la esposa era de la Inclusa y 
no tenía padres conocidos. Como testigos figu- 
raron José Díaz de la Argua, Francisco Fer- 
nández de Juncal, Francisco Tamargo Ar- 
gilelles y José Díaz Estébanez. Era cura pá- 
rroco don Manuel González Ahuja. 

En el libro de fallecidos de la misma Pa- 
rroquia consta la partida de defunción de 
Manuel de Bobes, que vivía en el número 2 
de la calle del Postigo. Murió el día 26 de 
enero de 1787, sin testar, por no ser necesa- 
rio, y dejando tres hijos: María, Josefa y 
José Tomás; se le enterró en la iglesia del 
convento de San Francisco. 
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De estos tres documentos irrebatibles e in- 
dudables se deduce que Bobes era bien Bobes, 
y no Rodríguez; que los apellidos del padre 
eran Bobes y Fernández, y los de la madre 
La Iglesia, que es común a los recogidos por 
la inclusa de Oviedo, no apareciendo un Ro- 
dríguez por ninguna parte, ni aun en los pa- 
drinos de boda y de bautizo. 

Despréndese también que el padre de José 
Tomás murió pobre, porque no necesitó ha- 
cer testamento, y que su familia debió ser de 
hidalgos por indicarlo, primero la partícula 
de antepuesta al apellido, y segundo su en- 
terramiento en una iglesia de un convento, 
donde las sepulturas o se pagaban —y la viu- 
da no lo haría, pues quedó falta de recur- 
sos— oO eran propiedad de familias hidalgas 
por privilegio. 

Dedúcese también que José Tomás Bobes 
quedó huérfano de padre a los cinco años de 
edad; que el difunto era hidalgo, y no de 
aquellos al estilo de Don Quijote, de solar, 
con lanza en astillero y puchera con duelos 
y quebrantos los días festivos, sino de los 
de gotera, que iban poco a poco mal vendien- 
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do sus bienes y acababan ateniéndose a un 
destino de amanuense cuando ya la edad les 
hacía ineptos para otros menesteres más 
briosos. 

Casó con una humildísima mujer que por 
carecer hasta de padres carecía; pero, en 
cambio, la había dotado Dios de bonísimas 
cualidades, como el valor para enfrentarse con 
la vida, la honradez para vivir respetada y la 
laboriosidad para que no faltase nunca el pan 
en su triste hogar; en la vida de su hijo vénse 
heredadas estas condiciones morales. No hay 
posibilidad de averiguar si la abnegada viuda 
fué hermosa; pero sí se conoce que poseía una 
voluntad firme, que también era característi- 
ca de su hijo. 

La biografía de Bobes, desde su niñez has- 
ta su heroica muerte, no ofrece, para ser es- 
crita, dificultades insuperables. El Archivo 
General Militar de Segovia, la información 
abierta en Oviedo, a solicitud de la madre viu- 
da, el expedienie instruído por el Montepío 
Militar y el incoado por el Consejo Supremo 
de Guerra, los partes oficiales insertos en la 
Gaceta de la Regencia y en la de Madrid de 
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los años 1813 y 1814, respectivamente, y las 
numerosas cartas particulares de asturianos 
residentes en Venezuela, son material abun- 
dante y precioso para dibujar sin deforma- 
ciones la silueta moral del hombre y hasta 
reconstruir el Diario de su vida. 

Los aficionados a leer papeles viejos encon- 
trarían muy gustoso entretenimiento si en- 
tre estas páginas se integrasen la multitud de 
documentos oficiales y particulares pertene- 
cientes al personaje objeto de este libro —per- 
sonaje, pese a su procedencia humilde—. Es- 
tos papeles, con la ortografía de la época y el 
ceremonioso Vuestra Merced que campea en 
los escritos, tienen cierto aroma, como el del 
vino añejo, muy deleitoso a paladares deli- 
cados; pero no es posible abusar de ellos sin 
que decaiga el interés por el protagonista. No 
obstante, junto o cercano a la partida de bau- 
tismo, no parece fuera de lugar el certifica- 
do de defunción, expedido en esta forma: 


“Don Josef Ambrosio Llamozas. Dignidad 
de Tesorero de esta Santa Iglesia Metropoli- 
tana, caballero comendador de la Orden Ame- 
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ricana de Isabel la Católica, condecorado por 
S. M. el Rey cristianísimo el Rey de los fran- 
ceses con la Flor de Lis. 2, 

"Como Vicario y Capellán primiéró “qle em 


del Exército de S. M. en Barloventó,: - certifico: 33! E 


en debida forma que el Señor Don Josef Tho- 
más Bobes, Coronel de los Reales Exércitos y 
Comandante general de aquella División, fa- 
lleció en la acción que dimos en las inmedia- 
ciones de Urica, a primeros de diciembre de 
1814, cuyo cadáver conduje yo mismo del 
campo de batalla, en compañía de Andrés 
Tomé, Juan Esteban Belázquez y Don José 
Sánchez Correa; y le di sepultura en el pri- 
mer tramo de la Iglesia parroquial del pue- 
blo de Urica. Y para que conste, lo firmo en 
esta Ciudad de Caracas, a 4 de diciembre 
de 1816.” 


Entre la inscripción del libro de bautizados 
de San Isidoro, de Oviedo, y el enterramiento 
en la Parroquia de Urica han transcurrido 
treinta y dos años, una vida muy corta, que 
se desliza suavemente sobre un plano de vul- 
garidad, y cuando va a extinguirse adquiere 
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proporciones gigantescas y un fulgor tanto 
más intenso cuanto menos tiempo ha de du- 
rar. No quiso la desgraciada suerte de Espa- 
ña; en la rápida pendiente de su decadencia, 


- 2 7: que: este- hombre singular pudiese con sus 


fuerzas de Sansón contener el derrumba- 
miento de las colonias. Y no se diga que era 
fatal el suceso de su pérdida, porque si pa- 
recía prendido con alfileres el dominio espa- 
ñol en los últimos años del coloniaje, obede- 
cía a no haber encontrado ningún capitán ca- 
paz de balancear el genio de Bolívar. Bobes, 
muy superior a su adversario y con la fuerza 
moral de haberlo vencido, habría sido el único 
en cuyo derredor se hubieran agrupado los 
que formaban mayoría, en un principio, par- 
tidarios de España y luego, poco a poco, fue- 
ron trocando la escarapela de sus sombreros, 
convencidos de que España los abandonaba a 
sus propias fuerzas. 

Los biógrafos de todos los hombres céle- 
bres descubren en la niñez de sus biografia- 
dos rasgos que hacen presagiar la grandeza 
de sus vidas: la infancia de Bobes y los pri- 
meros años de su juventud nada ofrecen que 
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haga adivinar las dotes desplegadas en tan 
breve tiempo por el caudillo españolista. Un 
muchachito formal, estudioso, sin ningún des- 
tello de gran inteligencia, que asiste a la es- 
cuela primaria puntualmente, que se hace 
querer de sus maestros y condiscípulos por 
su carácter dulce, que entretiene sus asuetos 
jugando a juegos de agilidad y de fuerza, 
como todos los chicos y que adora a su buena 
madre porque ve en ella un ejemplo de sa- 
crificio constante para llevarlo decentemente 
vestido, como corresponde al hijo de un hi- 
dalgo. 

Es necesario conocer las preocupaciones de 
aquellos tiempos, en punto a sostener las je- 
rarquías sociales. Quedaba la pobre viuda sin 
más recursos que su buen ánimo y sus fer- 
vientes ansias por sacar adelante a la prole; 
pero más interesada en el porvenir del único 
varón, por las mismas preocupaciones de cas- 
ta. Lavando ropa de familias pudientes, en- 
cerando los pisos de castaño en las casonas 
próceres y trabajando allí donde podía aña- 
dir algunos maravedises a sus diarios esti- 
pendios, conseguía que el puchero hirviese 
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con algunos trozos de carne y las fabes se 
acompañaran del sabroso llacon; llevaba a los 
huérfanos limpios como los chorros del oro, y 
acostábase muy tarde, madrugando mucho y 
trajinando todo el día: pasaron los años, cre- 
ció el heredero de la casa, y hubo que pensar 
en ponerlo a oficio o darle una profesión deco- 
rosa, ya que las carreras liberales y los des- 
tinos de caballero eran pensar en lo excusa- 
do, por la falta de medios. 

El ofrecimiento de una costurera de Gijón : 
para colocar en su taller a la hija mayor, mar- 
có un rumbo a la familia, que trasladó sus tre- 
_bejos a la industriosa villa, ya entonces con 

más facilidades que la señorial Vetusta para 
ganarse la vida en el puerto o en el comer- 
cio. El mar atrajo al jovenzuelo con el espe- 
jismo de sus riquezas esparcidas por el mue- 
lle, ora en enigmáticos fardos que debían con- 
tener tesoros incógnitos a la curiosidad del ra- 
paz, ora en la plata resplandeciente del pes- 
cado que arrojaban los barcos. 

Cambiaron las diversiones infantiles del 
muchacho con el primer chapuzón que le die- 
ron sus nuevos camaradas en la playa; al su- 
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birse a pulso en los árboles de las pumaradas 
ovetenses sucedieron las zambullidas en las 
aguas del puerto y el nadar hasta perderlo de 
vista; no necesitaba más el mozalbete para 
desarrollar sus músculos de acero y ensanchar 
el amplio tórax, donde latía un corazón de 
bronce. Decidida la vocación, eligió el oficio 
de marino; fácil era enrolarse como grumete, 
pero la madre ambicionaba para su hijo algo 
mejor que la aperreada vida de pescador o de 
marinero. Un poco había aumentado el jor- 
nal con la venta de pescado y las propinas de 
la aprendiza de costura ; ello permitió ingresar 
a José Tomás en el Instituto Real Asturiano, 
cuyo centro docente recibía estudiantes de la 
mejor posición social; allí, gracias a los des- 
velos y trabajos de su madre, estudió y apro- 
bó con buenas notas aritmética, álgebra, geo- 
metría, trigonometría y náutica. 

Se ha descrito a Bobes como un analfabeto 
completamente ineducado, ignorante hasta el 
extremo de no saber hablar correctamente, 
atribuyéndole que cuando mandaba matar a 
los prisioneros decía a los ejecutores que no 
les diesen más que el tiempo preciso para re- 


106 BERMUDEZ DE CASTRO 


zar un creo, y de este detalle infieren que al 
decir creo y no credo careció el feroz astu- 
riano de los rudimentos del habla castellana. 

Puede ser esta imputación tan falsa como 
la de llamarse Rodríguez, pero aun siendo 
verdadera no significaría sino que Bobes de- 
cía en castellano el nombre latino de la ora- 
ción, con lo cual habría demostrado ser más 
purista que un académico de la lengua. 

Hasta en estas nimiedades se fijan los his- 
toriadores americanos para presentar a Bo- 
bes con todas las trazas de un bruto. 

Ciertamente, no era un retórico, ni un ora- 
dor, ni escribía con brillantez; pero no debió 
de ser tan inculto cuando conocía las matemá- 
ticas y la ciencia de navegar y, lo que es más 
difícil, la de conducir multitudes a la vic- 
toria. 

En la información incoada en Asturias, a 
solicitud de Manuela de la Iglesia, madre de 
Bobes, declara don Diego del Cayón, profesor 
de Náutica en el Real Instituto Asturiano, di- 
ciendo “que conoció a Bobes con ocasión de 
prepararlo para piloto, de cuyos estudios sa- 
lió con las mejores notas, a satisfacción de 
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todos sus profesores por su aplicación y ta- 
lento, habiendo asistido a la cátedra con toda 
puntualidad y buena conducta”. 

Desvanécese, pues, la figura romántica, 
pero repulsiva, del condenado a horca por pi- 
rata, bruto incapaz de otros instintos que los 
del crimen e inculto y sin saber hablar en 
castellano: quizá los espíritus suspicaces lle- 
guen a pensar que si efectivamente no se ape- 
llidó Rodríguez pudo ponerse este apellido 
para, como nombre de guerra, practicar el 
bandidaje marítimo, y ocultar el suyo verda- 
dero para librarle de la deshonra. En este 
caso no se habría contentado con cambiar de 
apellido, porque sus nombres de pila José To- 
más le denunciaban; además, el Rodríguez, 
como nombre de guerra, no parece muy sono- 
ro para elegido por un novelesco corsario. 

En esta parte de la vida de Bobes no existe 
nada romántico: todo es vulgar y llano y hon- 
rado; para que surja el héroe es necesario 
que un cobarde le ponga la mano en el rostro, 
después de haberlo atado y sentir en la plan- 
ta de los pies el calor de la sangre de espa- 
foles degollados como carneros. 


108 BERMUDEZ DE CASTRO 


Ya tiene el rapaz su título de piloto en el 
bolsillo y abiertas las puertas del porvenir; es 
sano de alma y fuerte como cualquiera de los 
corpulentos robles que sombrean los caminos 
de Asturias; sólo le falta acomodo en alguno 
de los barcos que hacían viajes de altura y no 
era difícil que lo hallase en Gijón, donde tanto 
lo conocían por sus buenas prendas y con la 
recomendación de sus profesores. Algo mejor 
le aconsejaron éstos: la Real Armada anunció 
exámenes para pilotos y al Ferrol acudió el 
nuevo marino, y el Arsenal, tras de airoso 
examen le confirió el empleo de piloto de se- 
gunda clase, que llevaba aneja la graduación 
de oficial. Los graduados, en la Marina Real, 
no eran propiamente oficiales, sino clase in- 
termedia entre marinería y oficialidad; Bo- 
bes se vió, pues, incluído en una categoría 
social que hacía honor a la abnegación de su 
querida madre. | 

Antes de embarcar en los bajeles correos 
de Su Majestad que hacían la carrera de Aca- 
pulco, quiso dar un beso de despedida a su 
familia, y se presentó en el humilde y pulcro 
hogar vistiendo la chaquetilla azul de botón 
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de ancla y ostentando los dorados galones de 
su jerarquía; todo su afán consistía en liber- 
tar a su madre de la galera de trabajo en 
que venía remando la valerosa mujer desde 
su viudez; quedó acordada la asignación que 
había de recibir y despidióse de los suyos 
para siempre; la pobre madre no volvería a 
ver más a aquel hijo que ahora era su orgu- 
llo y el mayor premio a su cariño maternal. 


IX 


CONTINÚA LA BIOGRAFÍA DE DON 
JOSÉ TOMÁS BOBES 


ÑA e trar de la permanencia del 
Es : A joven piloto en los bageles 


del Rey y no es extraño el 

caso; la destrucción de nues- 
tra armada por los ingleses como política sis- 
temática y los desgraciados combates del 
Cabo de San Vicente y de Trafalgar dieron 
cuenta de casi todo el Cuerpo de la Marina 
de guerra; muertos o prisioneros o desapa- 
recidos los oficiales, mueren con ellos las po- 
sibilidades de certificar los servicios de Bobes 
y el paradero de su documentación. Sin em- 
bargo, entre los papeles desperdigados se 
halla un documento de don Benito Palermo 
Martínez Somonte, presbítero y arcipreste de 
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la diócesis de Oviedo, que arroja bastante luz 
sobre este período indocumentado; dice di- 
cho cura haber sido capellán de Su Majestad 
en los correos marítimos, donde conoció a 
Bobes, como a otros varios asturianos mari- 
nos en los bajeles del Rey; que Bobes se 
licenció del servicio de la Armada en Coru- 
ña con el título de piloto primero, tomando 
el mando de un bergantín mercante, propie- 
dad de la razón comercial Pla y Portal; que 
esta casa poseía varios buques, unos destina- 
dos al cabotaje en España, y otros, al de la 
costa de Tierra Firme y comercio con Puerto 
Rico, Cuba, Curacao y Trinidad, siendo de 
esta última carrera el bergantín Ligero, al 
mando de Bobes, y cuyo segundo y otros ma- 
rineros eran catalanes, por ser la casa de ar- 
madores catalanes, y gallegos y que el citado 
segundo era un tortosino nombrado Vicente 
Calderó, de la misma edad de Bobes, y suce- 
dió a éste en el mando del bergantín, y por 
ser muy su amigo traía a la casa central de 
la Coruña el dinero de la asignación que ésta 
pagaba a doña Manuela de la Iglesia por co- 
misión de Bobes. 
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Que en la Guaira, después de dos años al 
servicio de la razón Pla y Portal, dejó la ma- 
rina, y nombrado representante corresponsal 
de dicha casa, se estableció por su cuenta en 
el comercio del pueblo de Calabozo, y puso 
allí un almacén y amplió luego su comercio 
a tratar con los indios del Llano en el tráfico 
de caballos y mulos. 

Que por su honradez y «desprendimiento 
había logrado mucha influencia y prestigio 
sobre los indios, pues nunca los engañaba, 
como hacían otros comerciantes, y limitaba 
su propia ganancia a lo menos posible, repar- 
tiendo entre los ganaderos indios casi la to- 
talidad de la venta. 

Que por su valor y su fuerza, demostrados 
de continuo en la vida del campo, así como 
por su carácter amable y por su consejo des- 
interesado, se había hecho querer de todos 
los indios, y en muchas leguas a la redonda 
era conocido por el nombre de Taita, que 
significa señor, amo, padre o jefe. 

Que todo esto lo sabe por la amistad que 
sostiene con el marino Vicente Calderó, ca- 
pitán del bergantín Ligero, cuyo barco rin- 
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de viajes semestrales de Caracas a Coruña 
y de Coruña a Gijón, y trae gaceta y cartas 
de muchos asturianos de América. 

La gesta heroica no aparece por ninguna 
parte; el caso de Bobes es hasta ahora un 
vulgarísimo caso, aunque no sea tan frecuen- 
te ser buen hijo y honrado ciudadano. La 
declaración de don Eugenio García Sala y 
Valdés, regidor perpetuo de la villa de Gijón, 
no deja la menor duda; habla de la familia 
Bobes, hidalga, pero pobre, y de doña Ma- 
nuela, plebeya de nacimiento y noble de con- 
ducta; los considera honradísimos y muy es- 
timados en Oviedo; la declaración tiene fecha 
26 de enero de 18316, y añade en ella, con pa- 
labras textuales: “Don Manuel, difunto hace 
muchos años, había sido empleado del Con- 
cejo, y al morir fué su viuda a residir a Gi- 
jón, donde le ofrecieron trabajo varias per- 
sonas en consideración a su viudez y pobreza 
y a tener tres hijos. Sin embargo de la penosa 
situación, costeó los estudios a su único va- 
rón, José Tomás, el cual sufrió los exámenes 
correspondientes con lucimiento y aplauso de 


sus profesores. En seguida marchó al Depar- 
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tamento del Ferrol y obtuvo título de pi- 
lotín, embarcando en los bageles de Su Ma- 
jestad y licenciándose con grado de capitán 
mercante. El citado José Tomás fué durante 
su juventud modelo de hijos, sin vicio alguno, 
obediente, sumiso, de carácter apacible, tanto 
en los estudios como en el servicio del Rey; 
era querido de sus superiores y marineros; 
enviaba a su madre la mayor parte de su 
soldada, quedándose él con lo preciso para 
vivir. Todo esto lo sabe por la Manuela de 
la Iglesia, que iba a la casa del declarante a 
coser y a otras faenas domésticas.” 

Tan interesantes declaraciones figuran en 
el expediente de la contaduría del Montepío 
Militar del disuelto Concejo Supremo. 

He aquí la fiera dormida; el león de Los 
Llanos ignorando sus propias garras; el fu- 
ror oculto entre sentimientos de ternura; la 
férrea voluntad dedicada por entero al tra- 
bajo y al bien: prosigue la vulgaridad y la 
insignificancia, 

En la anteúltima declaración surge un nom- 
bre, en nada relacionado con las hazañas épi- 
cas del futuro caudillo; no obstante, tales su- 
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gerencias despierta, que quizá un paréntesis 
dedicado al asunto no encontraría más apro- 
piado encaje que la vida y aventuras guerre- 
ras de Bobes. 


Vicente Calderó, marino, catalán de naci- 
miento, es una figura insignificante; pudo 
muy bien no influir absolutamente nada en la 
historia de la primera guerra carlista, pero 
pudo también determinar una vocación que | 
había de causar muchos estragos y mucha 
sangre. Quédese, pues, un momento el comer- 
ciantes Bobes ordenando la instalación de su 
almacén en la calle principal del pueblo de 
Calabozo y dé el lector un salto en el tiempo 
y en el espacio, como si le llevara un hidro- 
plano transoceánico, para trasladarse a Tor- 
tosa en los primeros albores de la guerra 
civil. 

Calderó, con la pequeña fortuna amasada 
en los viajes de América y propietario de un 
falucho de cabotaje, casó en Tortosa con Ma- 
ría Griñó, madre viuda de don Ramón Ca- 
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brera, primer Conde de Morella y tres veces 
laureado de San Fernando. 

Pero en aquel instante el futuro tigre del 
Maestrazgo era un exseminarista a quien el 
obispo habíale aconsejado no ordenarse, en 
vista de su genio turbulento y su afición a 
dirimir a puñetazos con sus camaradas, o con 
quien fuese, las diferencias de criterio; no 
se llevaban mal el entenado y el padrastro, 
que fué un segundo padre para Cabrera; sa- 
lían juntos de noche —<quizá para evitar al 
mozo compañías peligrosas—; frecuentaban 
la tertulia del capitán del puerto, viejo lobo 
de mar, aficionado, como todos los viejos mi- 
litares, a relatar sus recuerdos de la ju- 
ventud. 

Hasta aquí el hecho primitivo, de las ter- 
tulias nocturnas, constante en todas las bio- 
grafías de don Ramón Cabrera; la sugerencia 
es incierta, pero más que probable; sería na- 
tural que Calderó refiriese, puesto que de re- 
ferir proezas se trataba, las que había reali- 
zado su amigo y combarcano Bobes en Vene- 
zuela, y como el tema se prestaba a encender 
con resplandores de gloria una imaginación 
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juvenil predispuesta a recoger los destellos 
de las aventuras militares, ¿es aventurado su- 
poner que los episodios de la guerra separatis- 
ta despertaran en el alma del ex seminarista 
tortosino la vocación irresistible de soldado? 

¡Se parecen tanto el león de Los Llanos y el 
tigre del Maestrazgo! La astucia para subs- 
traerse a la persecución mientras no contaba 
con probabilidades de vencer; la habilidad 
para atraer al enemigo al terreno elegido de 
antemano; la adoración inspirada a sus gen- 
tes; la irrefrenable afición al riesgo personal; 
la voluptuosidad de cargar al frente de la 
caballería; la organización de sus tropas en 
actividad y en descanso periódicamente, en- 
viándolas a sus casas a mudarse de camisa; 
la disciplina, llevada a un rigor inconcebi- 
ble; la crueldad implacable con los prisione- 
ros y con los poco afectos a la causa, y hasta 
- el origen de esta crueldad, fundada en la de 
los enemigos; el motivo de tanto furor, en 
Bobes, abofeteado, arruinado, perdido el fru- 
to de muchos trabajos y privaciones; en Ca- 
brera, el bárbaro fusilamiento de su inocente 
y anciana madre; en los dos, la guerra a 
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muerte declarada por Bolívar y por Espoz y 
Mina. 

Los puntos de contacto de las dos terribles 
figuras parece como si los hubiese creado la 
admiración y la imitación; Cabrera imitó a 
Bobes en muchísimas cosas; fué, como Bobes, 
un estratega superior a todos los generales 
carlistas y cristinos; un táctico, cual Bobes, 
manejando las armas de combate con arreglo 
a los más puros principios del arte militar, 
y un organizador del país, con sus autorida- 
des locales y su espionaje perfecto, su admi- 
nistración integérrima y su servidumbre a 
todo el talante del caudillo. 

Cabrera luchaba contra los cristinos y por 
un Rey completamente estúpido, entregado 
a los obispos de su corte trashumante; Bo- 
bes, contra un capitán general tonto, egoís- 
ta y celoso de sus subordinados. Ambos eran 
geniales, heroicos, bárbaros, intransigentes, 
fríos en las represalias y ardorosos en la pe- 
lea; los dos servían a Monarcas de distintas 
cualidades, pero de resultancias idénticas, 
porque si don Carlos era bueno, pero inepto, 
don Fernando VII no era inepto, pero era 
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más malo que un dolor; los dos también da- 
ban una importancia secundaria a sus Mo- 
narcas respectivos; en Cabrera la causa con- 
sistía en el absolutismo político; en Bobes, en 
la integridad de la Patria. Mas el león era 
superior al tigre, armonizándose con la gran- 
deza de la causa; por eso Cabrera tuvo que 
rectificarse en las postrimerías de la vida y 
se hizo liberal; Bobes no se rectificó: vivió 
en español y en español supo morir. 


La novedades de la guerra de la Indepen- 
dencia en España sorprendieron al almace- 
nista de Calabozo enfrascado en negocios co- 
merciales, pero más atento al tráfico de bes- 
tias, cuya actividad y vida libre ejercían una 
atracción sobre su naturaleza rebosante de 
energía; como marino y como hijo de Astu- 
rias, donde la raza caballar no tiene aficiona- 
dos, jamás le había echado los calzones a una 
silla de montar; los caballos de Venezuela, 
más caballos aún que los de Chile y la Argen- 
tina, conservaban los rasgos broncos de la an- 
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tigua raza andaluza y extremeña: ni se en- 
tregaban al primer inexperto ni eran fáciles 
de domar. Bobes, en sus viajes por las aldeas 
indias, veía con envidia aquellos estupendos 
jinetes saltar las altas talanqueras de los po- 
treros, arrojarse intrépidos por las barran- 
cas, volar por las llanuras y revolver sus ja- 
cas sobre las piernas. La pasión de montar 
se apoderó de todos sus sentidos; su valor le 
dió ocasión para asombrar a sus maestros los 
indios, y pasándose a caballo las jornadas de 
sol a sol, tardó poco en ser el más valiente y 
loco jinete de Los Llanos; las largas caballa- 
das conduciendo ganado y las prolongadas es- 
tancias en las aldeas exigían una persona de 
confianza al frente de la tienda. Un indio muy 
viejo, muy leal, muy inteligente, substituyó 
al dueño en las constantes y dilatadas ausen- 
cias; el pacífico comerciante se pasaba los 
días, de sol a sol, a caballo, durmiendo donde 
le cogía la noche, recorriendo los valles, las 
montañas, los bosques, las llanuras, bien aje- 
no a que iba atesorando condiciones para re- 
presentar el papel que la suerte le tenía reser- 
vado en la tragedia próxima, 
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Los tan repetidamente enunciados historia- 
dores no dejan de inferir a Bobes el agravio 
de atribuirle haber servido en las filas de los 
primeros insurgentes con el empleo de capi- 
tán; no lo demuestran ni con el más pequeño 
indicio; no existe un solo dato que lo pruebe; 
no consignan con qué cabecilla estuvo ni lo 
que hiciera; cosa extraña, porque donde es- 
tuviese un hombre de tales cualidades no po- 
día menos de distinguirse; la aseveración debe 
ser tan falsa como la de llamarse Rodríguez. 

Pudo muy bien, cuando en Venezuela se 
formaron las Juntas a imitación de las de 
España para conservar el territorio al ama- 
do Fernando, ingresar en las muchas milicias 
que se formaron y en las cuales alistáronse to- 
dos los españoles; aquellas Juntas, que en la 
apariencia eran un hervor de patrotismo es- 
pañol y de monarquismo fernandino, fueron 
la tapadera de los revolucionarios; se apode- 
raron del Poder, arrabatándolo a las manos 
vacilantes e indecisas de las autoridades, y 
ya en posesión de todos los resortes de la 
acción, trajeron de Londres a Miranda, agen- 
te de Inglaterra más que partidario de la se- 
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paración venezolana, y arrojando la máscara, 
proclamaron la independencia y se adueñaron 
por completo del país, a cuyo frente, como 
dictador y generalísimo, ¡pusieron al fantas- 
món que habían traído. Miranda, por mucho 
que lo haya querido ensalzar la literatura 
partidista, fué solamente un aventurero me- 
diocre; capitán de Infantería española en el 
regimiento de Aragón, desertó a Francia, 
donde sirvió con más fortuna que merecimien- 
tos, y luego se puso al servicio de Inglaterra, 
cuya nación, enemiga inveterada de España, 
era en Europa nuestra aliada y en América 
nuestro formidable adversario; y se da el caso 
asombroso de que fuese el mismo Wellington, 
que mandaba en jefe los ejércitos españoles, 
quien planeó y propuso al Gobierno inglés 
la expedición de 10.000 hombres que, manda- 
da por él había de desembarcar en Venezuela 
para los fines de expulsar a España de su do- 
minio americano. Inglaterra utilizó a Espa- 
ña para vencer a Napoleón y a los insurgen- 
tes americanos para aplastar a España; los 
españoles, agradecidos a tanta doblez, le otor- 
garon la grandeza, un título de Duque, el Toi- 
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són, todas las condecoraciones habidas y por 
haber, y de añadidura fincas magníficas, tie- 
rras espléndidas cuyas rentas cobran sus des- 
cendientes sin que un solo Wellesley haya 
pisado con sus honorables pies este país es- 
pañol tan ingenuo y tan generoso. 

Pero esto es historia general, de sobra co- 
nocida, aunque no expresada con tanta cru- 
deza; a pesar de todo, contribuye al fondo en 
que se mueven las figuras y explica la acción 
(un tanto censurable) de Bolívar al entregar 
a Miranda —<que él había ido a buscar— al 
brazo secular de la justicia española, después 
de la inexplicable capitulación con Montever- 
de. La justicia española, que debió haber fu- 
silado al excapitán del regimiento de Ara- 
gón, desertor al enemigo y traidor a su pa- 
tria, se contentó con enviarlo a España y en- 
cerrarlo en presidio, lo cual no empece para 
que se acuse a España y a Monteverde de 
haber violado la capitulación y portádose 
cruelmente con Miranda, como si en las ca- 
pitulaciones de guerra entrase la amnistía de 
delitos comunes cometidos muy anteriormen- 
te a la capitulación. 
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En plena efervescencia insurreccional, una 
partida insurgente reclutadora de hombres y 
elementos, entró en el pueblo de Calabozo; 
mandábala un joven apellidado Escalona, que 
ordenó una leva de todos los vecinos capaces 
de tomar las armas. Bobes, que desde el co- 
bertizo de su almacén contemplaba indife- 
rente las manifestaciones entusiastas de los 
insurrectos, recibió de éstos invitación a re- 
unirse a las filas patriotas; y como se negara 
resueltamente, arrojáronse por sorpresa so- 
bre él y atado de pies y manos condujéronle 
en una carreta a la cárcel, no atreviéndose 
nadie a soltarle las ligaduras, en vista de la 
lucha que para sujetarle había sido necesario 
emplear, y de la que salieron lesionados cuan- 
tos realizaron la hazaña. 

Interesaba mucho a Escalona conquistar 
para la causa a un hombre del prestigio y 
popularidad de Bobes y se presentó en la ha- 
bitación donde lo tenían preso y amarrado; 
la presencia del que Bobes consideraba autor 
de la tropelía, despertó la cólera del asturia- 
no, y a los insultos de éste respondió el ca- 
becilla con un acto nada caballeresco, ponien- 
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do su mano varias veces en el rostro del ma- 
niatado. 

Mientras tan repulsiva escena tenía lugar, 
la hueste de Escalona sorprende algunas ca- 
sas de significados españoles, y un grupo se 
lanzó sobre la del preso. Poca resistencia 
pudo hacer el viejo indio a los malhechores, 
pero sí la bastante para que su gallarda y 
leal actitud estimulase el furor de la turba: 
muerto quedó a tiros y machetazos el anciano 
servidor, vacío completamente el almacén, 
robada la casa vivienda, desaparecido el di- 
nero y, poniendo fuego a los despojos, incen- 
dióse el inmueble y en montón de humeantes 
brasas se convirtió el esfuerzo y el trabajo de 
un hombre pacífico. 

Aquellas horas fueron las últimas de la 
vulgaridad y la insignificancia: la fiera des- 
pertaba, los ojos inyectados en sangre, rojas 
las mejillas de vergiienza y crispadas las ga- 
rras poderosas. A la sorpresa de acercarse 
tropas de la vanguardia de Monteverde con 
el indio Reyes Vargas debió Bobes no ser 
inmolado por la rabia de Escalona; libertado 
el preso, se le confirió en el acto el empleo de 
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capitán de caballería y el encargo de reclu- 
tar entre sus amigos los llaneros un escua- 
drón de lanzas. 

¡ Un escuadrón a los dos días recorre Los 
Llanos! Bobes se incorpora en Calabozo con 
un regimiento de 800 lanceros; también Mon- 
teverde por dondequiera que camina aumen- 
ta su fuerza con voluntarios que acuden de 
todas partes; la reconquista del territorio se 
realiza casi sin hechos de armas; todas las 
poblaciones se pronuncian por España; todas 
las gentes abominan de la dictadura insur- 
gente; la incorporación de indios llaneros es 
tan numerosa que Monteverde, poco práctico 
en operaciones militares y embarazado con 
tanta caballería, prescindió de ella, separán- 
dose de Bobes, al que nombró comandante mi- 
litar de Calabozo. Bobes licenció a sus lance- 
ros a reserva de llamarlos si era menester y 
eligió unos cuantos para guarnecer el pueblo. 
Corrían los primeros meses de 1813. 

Su actividad en el nuevo cargo y su encono 
contra los patriotas (la verdad es que cuesta 
trabajo llamar patriota a los insurgentes 
como si no lo fuesen los que defendían la in- 
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tegridad de la patria) se extendía a toda la 
llanura del Guarico. En una población llama- 
da Espino, ribereña del Orinoco, descubrió un 
complot insurrecto. Cuenta el regente Here- 
dia en sus Memorias que en la formación de 
la causa usaba Bobes un género de tormento 
nunca oído; hacer pasar a los acusados las 
angustias de la muerte tirándoles sin bala, con 
todo el aparato de una ejecución formal. 
Agrega este magistrado que por las repetidas 
quejas del vecindario acerca de la violencia 
y arbitrariedad de Bobes consiguió él del ca- 
pitán general Cagigal lo sacara de Calabozo y 
lo destinase a conducir el refuerzo de caba- 
llería que se enviaba al ejército de Barloven- 
to, en cuyo destino quedó a las órdenes de Ca- 
gigal, y dió comienzo a la enconada rivalidad 
con éste, porque no le aprobaba sus cruelda- 
des y saqueos. 

Heredia, magistrado criollo, padre del cé- 
lebre poeta más separatista del parnaso in- 
surgente, nadaba entre dos aguas: no tomó 
partido por los patriotas, pero siempre los 
disculpó, procurando atenuar los rigores de 
la ley. También supone a Bobes incurso en 
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delitos de contrabando, pero sin detallar 
nada; inspiraba poca confianza a los espa- 
ñoles y no supo o no quiso definirse, como se 
dice ahora. 

No es creíble que Bobes fusilase con pól- 
vora sola: no se contentaba con asustar. En 
cuanto a la conducción de los refuerzos de 
caballería, consistió en la orden de incorpo- 
rarse con sus llaneros que él sólo era capaz 
de mandar. 

El tipo del regente Heredia, contempori- 
zador en los momentos más graves, simpati- 
zante, por afecciones, con los insurrectos, y 
poniendo obstáculos a la energía, ha sido muy 
frecuente en las guerras coloniales: el cora- 
zón estaba con sus paisanos, el cerebro con la 
lealtad jurada, y en conflicto tan desagrada- 
ble entre su conciencia y su sentimiento, era 
víctima de su propia bondad. 

Los tres meses que Bobes sirvió a las in- 
mediatas órdenes de Cagigal fueron un mar- 
tirio para el asturiano: nada más infructuoso, 
más inútil, más contraproducente que las 
operaciones proyectadas y ejecutadas siem- 
pre con la oposición y la protesta de Bobes: 
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le indigna la incapacidad de su jefe, le deses- 
pera su modo de mandar, le vuelve loco la 
credulidad y estolidez de aquel general, va- 
liente, pero en completa vacuidad de cerebro 
y en absoluta ignorancia de los más rudimen- 
tarios conocimientos militares. 

De desastre en desastre, se deshace el ejér- 
cito de Cagigal; sus restos enciérranse en 
Puerto Cabello, donde quedan sitiados, y Bo- 
bes, con los 400 lanceros que le restan de los 
800 que formaban su tropa se hunde en Los 
Llanos, burlando la persecución de múltiples 
divisiones por medio de una de esas marchas, 
que hace por sí sola la reputación de un ca- 
pitán. Bolívar, victorioso, se erige en dicta- 
dor: la guerra a muerte reina en Venezuela. 
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EL APOGEO DE BOBES 


Z2220=4( N las llanuras del Guarico, Bo- 
SN UL bes se entrega por entero a 
forjar el rayo que ha de des- 
A > truir al Libertador; todo lo 
| que le queda ya por vivir al 
león de Los Llanos entra de lleno en el terre- 
no de la técnica; sus biógrafos tendrán que 
calzarse el coturno para declarar las victorias 
del héroe y engolfarse además en el prosaís- 
mo de extender mapas, estados de fuerza y 
situación y cuadros logísticos, para describir 
las maniobras insuperables, las combinacio- 
nes estratégicas y la disposición de los com- 
bates, calculados con la precisión de un ma- 
temático. Guárdese todo ello a los estudiantes 
de Res Militart, porque la prolijidad del re- 
lato exigiría gruesos volúmenes. 


(E 
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El año 14 entra en la historia hispanoame- 
ricana bajo los arcos triunfales formados por 
la bóveda de las lanzas llaneras. Nadie en- 
torpece la voluntad de Bobes; los jefes del 
ejército de España, no le pondrán inconve- 
nientes, como siempre; Cagigal, inutilizado 
en su ratonera de Puerto Cabello; Ceballos, 
harto ocupado en sostenerse en Coro; Barrei- 
ro ha muerto fusilado; Antoñanza cayó hon- 
rosamente en el campo de batalla; Salomón, 
con su hermoso regimiento de Granada, del 
que no quedó ni la quinta ¡pparte, defiende, con 
salidas a la bayoneta tan gloriosas como des- 
graciadas, las fortificaciones de Puerto Ca- 
bello. Bobes está libre, no le manda nadie; va 
a desplegar sus alas de águila y a volar sobre 
Venezuela, escuchando el clamoreo de los ví- 
tores a España y a su Libertador, 

Porque también este título tan fonético y 
sonoro le es adjudicado a él por haber roto 
las cadenas con que la dictadura de Bolívar 
oprimía al pueblo. En llegando a Los Lla- 
nos, un toque de llamada congrega a las mul- 
titudes: millares de guerreros le aclaman, y 
sin oír apenas los gritos que a otros hombres 
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desvanecen, no pierde el tiempo, ni se enerva 
con la alabanza, sale a campaña, y vence, 

Otro general menos sereno habría marcha- 
do en seguida a levantar el sitio de Puerto 
Cabello, donde la autoridad superior estaba 
encerrada. Bobes adivinó que Cagígal suelto 
era un peligro para la causa española y que 
el sitio sería levantado por si solo, batiendo a 
los ejércitos insurgentes. Bolívar, engolosi- 
nado con una entrada apoteósica en la única 
ciudad que enarbolaba la bandera de la me- 
trópoli, envía sucesivas expediciones contra 
Bobes; todas son derrotadas y perseguidas 
hasta su exterminio: las poblaciones se entre- 
gan a la primera patrulla de lanceros que se 
aproxima; entre guerrillas y columnas, Bo- 
bes maneja 20.000 hombres sobre todo el ex- 
tenso territorio venezolano; pero parecen 
50.000, porque están en todas partes, y por 
todas partes dejan un lago de sangre y un 
recuerdo horroroso del saqueo. 

Ahora es Bobes quien directamente se co- 
munica con el Gobierno de la Península; la 
Gaceta de la Regencia publica sus partes ofi- 
ciales, que se transmiten por las capitanías 
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generales de Cuba y de Puerto Rico, en cuyos 
paises el nombre del León de Los Llanos se 
ha hecho popular. Los partes son concisos, sin 
rimbombancias ni literatura; sin nombrar al 
sol de Austerliz, que estaba de moda en to- 
das las comunicaciones victoriosas. 

En las esferas oficiales del Gobierno de la 
Península no es desconocido aquel apellido 
Bobes, con su modesta antefirma de coman- 
dante; mucho antes que los partes de las ba- 
tallas, han llegado las quejas de Cagigal, del 
arzobispo, de los muchos laborantes más o 
menos encubiertos que le titulan el Atila, el 
azote de Venezuela y piden que a toda costa se 
le quite de encima la losa de plomo bajo la 
cual patalean encharcados en sangre; pero el 
Ministerio Universal de Indias contrasta las 
lamentaciones con los hechos reales: España 
recobra a Venezuela perdida; tras una bata- 
lla ganada por Bobes llega la noticia de otra 
victoria más decisiva: plazas, almacenes, ar- 
tillería, repuestos, barcos, millares de prisio- 
neros van cayendo en poder de Bobes, y ante 
resultados tan elocuentes, el Gobierno calla, 
se desentiende de los lamentos y deja obrar. 
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Las previsiones de Bobes se realizan punto 
por punto: Caracas se ha entregado luego de 
la batalla de La Puerta, y caen Valencia y 
Barcelona, y los sitiadores de Puerto Cabello 
se desbandan abandonando un inmenso botín 
de cañones, municiones, víveres. En la Ca- 
brera perecen los restos de los ejércitos pa- 
triotas; en el Pao y en Cumaná entra Bobes 
espada en mano y en pocas horas no queda un 
ser. vivo: los dispersos enemigos no tienen 
otro refugio que Maturín, y allí acuden y allí 
van a aplastarlos, como en todas partes. 

¡Es interesante el estudio de esta campaña 
memorable tan parecida a las del Gran Capi- 
tán en Italia! Para dar una idea de la obra 
organizadora de Bobes basta el estado de 
fuerza y situación de su ejército en abril del 
año 14, cuando iba ya de vencida la victo- 
riosa insurrección. Tenía en Valencia, 4.000 
hombres de las tres armas; 1.000 en Mara- 
cay; 2.600 en Cura; 1.600 en Concejo; 1.000 
en Los Teques; 2.000 en Barcelona; 3.000 en 
los alrededores de Valencia; 1.000 en Bar- 
quisimeto; en San Fernando del Apure una 
_ fuerte reserva de 8.000 hombres; 2.000 en 
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Barinas, y su columna personal, de fuerza 
variable según el objetivo y la importancia 
de la operación: había comenzado la campa- 
ña con 500 lanceros, sin infantería ni artille- 
ría, y casi sin armas y municiones. 

Poseen los archivos militares tan espléndi- 
de colección de datos, que sería fácil recons- 
tituir la liquidación detallada de nuestras gue- 
rras de América; en estos archivos figuran 
muchos partes firmados por Bobes; uno solo 
pinta la contextura espiritual del héroe. 


“Excmo. Sr. Ministro Universal de Indias. 
Del 14 al 20 de este mes he tomado al enemigo 
en diversos combates que detallaré cuando 
tenga tiempo 4.000 fusiles, 200.000 cartuchos, 
30 cañones de diversos calibres, tres lanchas 
cañoneras, cinco coroneles y 150 oficiales; to- 
dos han sido pasados por las armas; 4.000 
muertos y 500 heridos; los del enemigo, 6.700 
muertos. Sin más novedad; el resto de los 
enemigos correspondientes a esta división an- 
dan errantes por los montes. El autor de todos 
los males trató, con la interposición del señor 
obispo, de proponerme un convenio, al que no 
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accedo, por no considerarlo todavía oportuno. 
Dios guarde”, etc. 


Este parte transparenta la ferocidad de 
aquella guerra; la proporción entre los heri- 
dos y los muertos lo demuestra: de los heri- 
dos del enemigo no se da cuenta, ni se les 
incluye entre los muertos: sólo con soldados 
venezolanos, insuperables en valor, es posi- 
ble una contienda tan furiosa. Y que Bobes 
no mentía ni exageraba en sus comunicacio- 
nes de guerra, antes se quedaba corto, de- 
muéstralo la estadística publicada en la Ga- 
ceta de Caracas. La provincia de este nom- 
bre contaba en 1809 421.000 habitantes se- 
gún los padrones eclesiásticos, únicos exis- 
tentes: en los terremotos parecieron 13.000 
y en la guerra ¡¡228,651!! Compárense estas 
cifras con los tantos por ciento de la guerra 
mundial y se verá que la que tanto ha impre- 
sionado al mundo era una bagatela al lado de 
la guerra venezolana, donde perder una co- 
lumna la mitad de sus combatientes no ofre- 
cía ninguna particularidad, porque otras per- 
dían completo todo su efectivo. 
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Con los repetidos y fulminantes triunfos de 
Bobes no extrañará que lloviesen cartas desde 
todas las poblaciones de Venezuela, dirigidas 
generalmente por asturianos, a paisanos su- 
yos de la Península y a la madre del vence- 
dor. Una de ellas merece copiarse. 


“La Guaira, 1 de diciembre de 1814. 
Señora doña Manuela de la Iglesia. 


Muy señora mía: Los hombres nacen sin 
saber su suerte; su hijo nació para la gue- 
rra; por ella hace felices a los buenos y cas- 
tiga a los malvados con exceso. Yo, por mi 
parte, y viendo tan de cerca sus operaciones, 
me complazco, y así debe hacerlo Vuestra 
Merced, como madre. Doy a Vuestra Merced 
la enhorabuena, y a sus hijas también. 

Ultimamente, me escribe su hijo desde su 
cuartel general, encargándome remita a Vues- 
tra Merced seis fanegas de cacao, las que 
tengo embarcadas en el bergantín Palafox, 
que sigue a la Coruñía y consigno a los seño- 
res Pla y Portal, con orden de que las pongan 
a su disposición, según aviso de este día. 
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El solo punto que falta al heroico Bobes 
para toda su conquista es Maturín; hoy oficia 
noticias muy placenteras. En fin, tome Vues- 
tra Merced buen chocolate, que cacao no ha 
de faltarle. 

Saludo a Vuestra Merced. Su s. q. b. 8. P., 
Lorenzo Garcia Jove.” 


Admirable es también que en medio de su 
derrota general conservara el caudillo insur- 
gente la moral elevadísima, que acabó por 
darle el triunfo, ayudado por el abandono de 
la empresa, en cuanto a España, ya que la 
Península dejó confiada la defensa de su cau- 
sa a los mismos americanos. Una carta del 
coronel insurgente Montilla prueba con su 
macabro humorismo el temple de aquellos ad- 
versarios; dice de este modo: 


“Cartagena, 7 de junio. 
Señor general don Rafael Urdaneta. 


Compañero y mal amigo: Habrá usted creí- 
do que estoy en crisálida o excomulgado. El 
excomulgado es usted, que está separado de la 
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comunicación de nosotros, los buenos, y pró- 
ximo a caer en poder de Calzada. Dios le ayu- 
de y libre de tal suerte, porque morir a lan- 


. za fría es mala cosa. 


Yo estoy, créamelo usted, amolado; pobre 
como Cristo, calenturiento, azorado, con un 
pie en la cárcel y otro en el destierro, etcé- 
tera, etc., etc. Ya sabrá usted que Caracas 
está en poder de las tropas de nuestro Sobe- 
rano. Bolívar y Mariño en Jamaica; Floren- 
cio, mandando el Ejército; Mariano, Mera, 
Martínez y otros arrestados por Florencio; 
tres o cuatro fanegadas de venezolanos, pre- 
sos en esta santa inquisición y otras noticias 
más o menos importantes. | 

No he tenido nuevas de mi muy caro y muy 
amado Calabozo. José Félix Rivas murió en 
alto puesto; el resto de su familia, a lanza, 
entre ellos Narciso Blanco, cuya barriga opu- 
so fuerte resistencia a una de las mejores 
picas del Llano. Mis parientes, conocidos y 
aquella encantadora muchacha que usted no 
ignora, gozan de Dios, gracias a Bobes. Mi 
madre murió y yo estoy vivo, sin duda para 
algo bueno. 


140 BERMUDEZ DE CASTRO 


: Adiós, escriba y mande a este su afectísimo 
duende, pues no sé que soy.—Tomás Mon- 
tilla.” 


El estoicismo de estas cartas es admirable: 
familiarizados con la muerte, los venezolanos 
toman a broma los lanzazos de los llaneros y 
a resignación el perder familia, amores, for- 
tuna y libertad; españolistas y separatistas, 
leales e insurgentes, todos eran inmensos, to- 
dos dignos de ser recordados con respeto y ad- 
miración, 

Repuesto Cagigal por Bobes en la capita- 
nía general, lo primero que se le ocurrió a 
aquél fué poner en planta orgánica el único 
ejército de que disponía: el de Bobes; es de- 
cir, darle la estructura de tropas a la me- 
dida de su criterio rutinario; llamó a Cara- 
cas a la infantería y la vistió y equipó al modo 
regular, dando a sus regimientos nombres 
pomposos de granaderos de Fernando VII y 
otros por el estilo: Bobes, mal de su grado, 
aguantó la reforma de su infantería y el 
agravio de una revisión de grados de los ofi- 
ciales, porque algunos eran indios que no sa- 
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TAO 
bían leer, aunque sabían batirse como leones. 
Pero cuando Cagigal, animado por la sumi- 
sión de Bobes, quiso hacer lo mismo con la 
caballería, Bobes le desobedeció decididamen- 
te y no envió a Caracas un solo escuadrón, al 
mismo tiempo que daba queja al ministro de 
Indias de los descabellados proyectos de Ca- 
gigal. | 

El ministro, en nombre del Rey, resolvió 
el pleito, con una de cal y otra de arena; re: 
prendía a Bobes por su desobediencia y lo as- 
cendía a coronel en términos tan laudatorios 
y encomiásticos de su temerario valor y emi- 
nentes servicios que desvirtuaban la repri- 
menda. Además, encargó a Morillo —en vís- 
peras de embarcar con la expedición de su 
nombre— diese a Bobes las gracias y le seña- 
lara regimiento y se asesorase de él en los ca- 
sos pertinentes. 

Bobes no llegó a enterarse de nada de esto, 
pues moría en la victoriosa batalla de Urica, 
cuando las velas de los barcos expedicionarios 
asomaban por el horizonte; no pudo, pues, en- 
tristecerse con el regaño del Monarca ni ale- 
grarse con las frases de aquel documento en 
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que enaltece su esforzado valor, sus gloriosos 
triunfos y sus grandes servicios, que el Rey 
quiere honrar y premiar con toda generosidad 
y munificencia. 

Dicen algunos historiadores americanos, 
para deprimir la memoria de Bobes, que el 
Rey lo insultaba en el Real Despacho de co- 
ronel. Como casi todo lo que refieren de Bo- 
bes, si se exceptúa la crueldad, confirmada por 
los mismos españoles, tales insultos no exis- 
ten; precisamente el Real Despacho se exten- 
dió a consecuencia de que sin él no podría el 
Consejo Supremo otorgar a la madre viuda la 
pensión a que tenía derecho, y se extendió des- 
pués de muerto Bobes, y se dirigió a la madre, 
resultando un documento rarísimo y segura- 
mente sin igual ni precedencia; por su ori- 
ginalidad, merece ser conocido; el texto dice: 


“Por cuanto atendiendo a los méritos y ser- 
vicios del difunto Don Josef Thomas Bobes, 
comandante general que fué del Exercito de 
Barlovento, en la provincia de Venezuela, 
tuve a bien concederle en 6 de octubre de 
1814, el empleo efectivo de coronel de Exer- 
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cito; y no habiéndosele expedido a su tiempo 
oportuno el Real Despacho, a consecuencia de 
instancia de doña Manuela de la Iglesia, en 
solicitud de pensión en el Monte pío militar, 
he mandado librar a su favor el presente con 
la antigúedad y abono de sueldo desde la in- 
dicada fecha. 

Por tanto, mando al capitán general o co- 
mandante general a quien tocare dé la orden 
conveniente para se le considere como tal 
coronel efectivo que ha sido. Guardando y ha- 
ciendo guardar a la expresada doña Manuela 
de la Iglesia las honras, gracias, preeminen- 
cias y exenciones que por dicho empleo le 
tocan, bien y cumplidamente, que así es mi 
voluntad...” 


Clarísimo está que es a doña Manuela a 
quien se dedica el documento y se otorgan las 
honras y preeminencias, por ser así la volun- 
tad del Monarca ; fórmula menos extraña que 
la empleada por los Monarcas franceses, que 
en los Reales Despachos ponían car c'est mon 
don platsir, que se parece más al porque me 
da la gana. 
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Pero esta vez la voluntad de Su Majestad 
quedó más corta que la del Consejo Supremo, 
porque éste, al conceder la pensión a doña 
Manuela, se atuvo a la ley que concedía a los 
muertos frente al enemigo el ascenso supe- 
rior, y por lo tanto a la madre de Bobes co- 
rrespondía ser, no coronela, sino mariscala 
de campo, ya que el grado de brigadier era 
en aquellas épocas, no un empleo sino una 
dignidad. 

Conformóse el Rey con la decisión del Con- 
sejo Supremo, y acordó que la pensión de doña 
Manuela fuese de 8.250 reales vellón al año, 
más los atrasos de las pagas, que nunca per- 
cibió su hijo; murió éste tan pobre como el 
último de sus lanceros; la anciana no que- 
daba en la miseria, porque la muerte glo- 
riosa de su hijo amparó su vejez y la elevó 
de rango. 

La inclusera, la pobre trabajadora de toda 
“la vida, tenía derecho a usar en las bocaman- 
-gas los áureos entorchados y a ser recibida 
por las guardias de plaza, cuando pasase a su 
-inmediación, con los honores de arma al bra- 
zo y toque de llamada, Todo y muchísimo más 
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lo habría ella dado por conservar al hijo de 
sus entrañas y afanes; seguramente la vieje- 
cita prescindió de aquellas honras, preeminen- 
cias y exenciones que su hijo para ella había 
ganado con su gloriosa muerte. 


XI 


POR QUÉ FUÉ BOBES CRUEL 


L día 8 de febrero de 1814, Bo- 
| lívar, desde su cuartel gene- 
_ ] 5) ral de Valencia, ordenó, por 

Y tercera vez, que se pasa por 
Na las armas a cuantos españo- 
les y canarios había en las cárceles de Ca- 
racas y la Guaira y a todos los que pudiera 
haberse a las manos. La orden se ejecutó con 
voluptuoso placer —dicen los mismos ameri- 
canos—, excediéndola de modo que espantó 
al mismo Bolívar. 

Los degiiellos comenzaron el día 12 y pro- 
siguieron sin interrupción; se sacaba en fila, 
por parejas, a los españoles, atados y con 
grillos; entre gritos, insultos, pedradas y sa- 
livazos se les conducía, llevando cada uno a 
cuestas la carga de leña que había de consu- 
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mir sus cuerpos palpitantes. Asesinos volun- 
tarios se encargaban de cumplir la sentencia, 
adiestrándose en el manejo del machete o 
arrojando puñales y navajas o hundiéndoles 
el cráneo con grandes piedras. 

Ebrias de placer, locas de sadismo, las se- 
ñoritas patriotas, vestidas de blanco con cin- 
tas azules y amarillas, bailaban el palito 
—danza negroide— sobre los ensangrentados 
despojos de los mártires; la escena se repetía 
diariamente. Esto se realizaba en la Guaira, 
cuyo comandante daba cuenta puntual. Uno 
de sus oficios, el núm, 113, decía: “Ya no que- 
dan más españoles y canarios que veinte en- 
fermos en el hospital y ciento ocho criollos en 
las bóvedas.” Al día siguiente comunicaba, en 
oficio núm, 126: “Hoy se han decapitado los 
enfermos del hospital, último resto de los 
comprendidos en la orden de Su Excelencia.” 

En Caracas las ejecuciones constituían un 
festejo público; los españoles, desde doce 
años de edad en adelante, eran sacrificados 
con gran algazara en cuatro lugares al mis- 
mo tiempo para que todo el pueblo patrio- 
ta pudiera disfrutar del espectáculo: en la 
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plaza Mayor, en las de San Pablo y la Trini- 
dad y en el Matadero público. 

El 268 de febrero pudo comunicarse a Bo- 
lívar que su orden estaba cumplida; no ha- 
bía más españoles que matar. 

En el campo los ténientes del Libertador 
continuaban la matanza; después de la vic- 
toria de Boyacá, Bolívar fusiló al joven ye- 
neral Barreiro y treinta y nueve oficiales es- 
pañoles. El episodio de este fusilamiento 
muestra la ferocidad inaudita de los insur- 
gentes. Formado el cuadro y el piquete eje- 
cutor, Barreiro pide hablar cón el coronel 
que manda lá fuerza, éste acude, saluda con 
su sable y espera. | 

—Coronel Plaza, el último favor a un hom- 
bre que va a morir —sáca el sentenciado del 
interior de su levita un medallón con un re- 
trato de mujer, lo besa, y entregándoselo a 
Plaza, añade—: Era mi prometida; ruego a 
usted lo haga llegar a sus manos, haciéndole 
saber que para ella es mi último pensamiento. 

—Será usted complacido, mi general; le 
empefñio mi palabra. 

Minutos después las descargas resuenan; 
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el general insurrecto Santander presencia 
sonriente la escena y canta con su séquito 
un himno patriótico que la música acompaña. 
De pronto, entre la multitud de espectadores 
se produce un revuelo. ¿Qué sucede? Nada. 
Que un pobre diablo de español —así lo cali- 
fica el historiador que relata el suceso—, vie- 
jo, achacoso, quizá padre o hermano de al- 
guno de los ¡infelices oficiales despedazados 
por las balas, rompe la muchedumbre y grita: 
“¡ Canallas!, ¡asesinos !, ¡ miserables! ¡La pos- 
teridad os hará justicia !” 

Santander lo escucha, ¿Qué es esto? A yer; 
que lo cojan y lo fusilen en el acto.” El viejo 
es llevado a empujones frente al piquete y 
cae sobre el montón de muertos, hecha añicos 
la venerable cabeza; su último grito fué: 
“Lea posteridad...” 

Pero se engañaba el pobre diablo de espa- 
ñol; la posteridad ha convenido que los mi- 
serables, log canallas, los asesinos eran los 
españoles. 


XII 


PSICOLOGÍA INDIVIDUAL Y ¡PROFE- 
SIONAL DEL CAUDILLO 


STE conductor de muchedum- 
bres, como tantos otros hom- 
==] 19 bres célebres por su interven- 
Al ción radical en la historia de 
sus países, posee una especie 
de doble ser; en el primero se manifiesta 
una condición personal destacada sobre las 
demás de su carácter: la voluntad; y mien- 
tras ésta actúa dentro de un: marco que cir- 
cunscribe sus actividades al interés propio, 
no adquiere desarrollo ni se engrandece; 
pero cuando el campo de su acción se di- 
lata, cuando tiene que alcanzar horizontes 
lejanos, en vez de debilitarse multiplica sus 
fuerzas en proporción a la cantidad de resis- 
tencias que ha de vencer. En la mecánica mo- 
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ral sucede lo contrario que en la física. Sin 
embargo, el fenómeno no se verifica más que 
en los hombres superiores; el hombre dotado 
de cualidades ordinarias o comunes encuentra 
siempre un límite a sus aspiraciones, más o 
menos próximo a su ideal, según sean más 
o menos eficaces sus condiciones morales e 
intelectuales. En ninguna profesión como en 
la de las armas se advierte tan claramente 
la gradación de capacidades; un excelente 
capitán de compañía puede ser un mediocre 
jefe de batallón y un inepto general, decre- 
ciendo sus aptitudes a medida que se ensan- 
cha la esfera de sus deberes; en cambio, quie- 
nes están dotados de excepcionales condicio- 
nes crecen en aptitud al paso que avanzan 
en la carrera, sucediendo que el buen capitán 
es mejor jefe de batallón y luego general 
eminente. 

La voluntad, primera cualidad de los cau- 
dillos, empieza a manifestarse en Bobes des- 
de la niñez. No hacen falta episodios ni anéc- 
dotas que la descubran; basta una deducción 
lógica de las circunstancias en que el huér- 
fano comienza la vida. Su madre, atareada 
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én ganar la subsistencia de los suyos a fuer- 
za de trabajo fuera del hogar, no podría, se- 
guramente, ejercer sobre él rápaz esa vigi- 
lancia factible en las fámilias de posición 
desahogada o modesta; vigilancia a lá que 
deben muchos hombres el haber aprendido 
una profesión sin el peligro de entregarse de 
lleno á las expansiones, que insensiblemente 
apartan y hacen insufrible la obligación. Bl 
pequeño Bobes, fuerte, musculoso, hecho para 
vivir en plena Naturáleza, sábe reprimir los 
impulsos de libertad, substraerse a la atrac- 
ción de la vagancia por los campos y some- 
terse al régimen de estudiante puntual y 
aplicado. Su voluntad le dicta prescindir de 
travesuras a las horas lectivas, sin que ello 
le prive de dar rienda suelta a sús infantilés 
deseos en los ratos de asueto. 

Es de suponer también que sus compañeros 
de juegos y de vecindad rio fuesen niños edu- 
cados en otro ambiente que el de la calle y 
el puerto y la playa de Sán Lorenzo, de Gi- 
jón, que tanto alicierite ofrece a la chiquille- 
ría, casi anfibia, de todas las ciudades marf- 
timas; él comparte con sua camaradas —y 
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lo demuestra su vigor físico—— las delicias 
de la libertad, pero disciplina sus diversiones ; 
no se entrega al goce indefinible de hacer no- 
villos, y por eso, indudablemente, en todos 
los certificados de sus estudios y exámenes 
se lee la nota de “a satisfacción de sus pro- 
fesores”. 

También parece lógico que la recomenda- 
ción y la influencia, tan usadas siempre para 
alcanzar aprobaciones escolares, no estuviesen 
a su alcance, ya que la posición social de su 
humilde y pobre madre no podría proporcio- 
narlas al joven alumno de matemáticas y 
náutica. Consideraciones son éstas que con- 
ducen a suponer que el futuro piloto ganase 
a pulso su título y adquiriese una profesión 
honrosa, dominando su natural de muchacho 
fornido y propicio a ocupaciones violentas, 
bien diferentes del raciocinio y calma nece- 
sarios al conocimiento de las cuatro asigna- 
turas fundamentales de la ciencia matemá- 
tica. 

Es difícil inculcar a un niño la idea de que 
le es preciso estudiar para ser hombre de pro- 
vecho; lo probable, en muchachos constituí- 
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dos normalmente, es que el estudio sea, por 
lo menos, una contrariedad; pero si no care- 
cen de inteligencia y aprenden a dominar su 
instinto, acaban comprendiendo el sacrificio 
que se les exige, adquieren el hábito de pen- 
sar y empiezan a ejercitar su voluntad enca- 
minada a un fin. | 

Esta voluntad o disciplina del espíritu for- 
ma en los caracteres superiores la directriz 
en que confluyen todas las cualidades subor- 
dinadas a su propósito y armónicas con él; 
es decir, que si las cualidades son las conve- 
nientes para una determinada actividad, sur- 
ge el hombre extraordinario, que se revela 
a veces a sí mismo, abriendo ante sus ojos 
un panorama que estaba muy lejos de adi- 
vinar. El caso se da con más frecuencia en 
los caudillos militares cuya preparación an- 
terior no existía o era rudimentaria; sobre 
todo en las épocas en que la guerra tenía más 
de arte que de ciencia. 

El aforismo napoleónico de que cada sol- 
dado lleva en la cartuchera el bastón de ma- 
riscal, encerraba una filosofía de bastante 
mayor alcance que se le atribuyó refiriéndolo 
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exclusivamente a la bravura; hoy como ayer 
y mañana como hoy, el bastón se quedará en 
la cartuchera si las condiciones personales y 
la voluntad no convergen al mismo fin; ni la 
voluntad sola es eficaz ni las condiciones sin 
voluntad sirven más que para dar a una vida 
un fugaz momento de fulgor. 

Bobes es uno de los incontables individuos 
que toman un rumbo equivocado y de los po- 
quísimos que al cabo dan con el que encaja 
su psicología; la carrera de marino deslum- 
bra sus ojos de adolescente que han visto el 
sol reflejar su fuego en las aguas agitadas 
del Cantábrico que le promete aventuras en 
países lejanos; no halla en esa profesión ajus- 
te para sus facultades; se adapta por uno de 
los esfuerzos de su voluntad, pero carece de 
la vocación, que es el motor de los grandes 
hechos; la misma lucha con el mar, que por 
ser lucha pudiera enamorarle, no le subyu- 
ga como a tantos ilustres navegantes; es de- 
masiado estrecho un barco para la A 
de sus pensamientos. 

Una posibilidad de hacer fortuna le tienta 
con el ejemplo de otros de sus paisanos es- 
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tablecidos en América; el comercio sedenta- 
rio ofrécele un porvenir económico, y, aun- 
que enerva su ánimo, no lo abandona al sen- 
tirse empequeñecido, porque su voluntad sabe 
imponerse a sus gustos; sin dejarlo, encuen- 
tra otro tráfico más en armonía con gu tem- 
peramento; las largas caminatas a través de 
llanuras y montañas, en convivencia con los 
indios, hijos de la Naturaleza, ya satisface 
más su ansia de respirar a pulmón lleno, fue- 
ra de las estrecheces del mostrador; el ejer- 
cicio ecuestre le fascina; cae a caballo y pron- 
to son jinete y bruto una misma pieza, cual 
si toda su vida se hubiese dedicado a domar 
potros. Plácele dormir sobre el duro suelo, a 
" la luz de las estrellas o junto a la hoguera 
que espanta alimañas, y conducir inmensos 
rebaños entre el galopar de los pastores in- 
dios, que le obedecen y le adoran, porque el 
traficante ha desaparecido, iniciando la figu- 
ra del capitán despreciador de ganancias, 
que pasan íntegras al bolsillo de los indíge- 
nas. No es el lucro lo que aficiona a Bobes a 
aquella existencia andariega y desconocida; 
es el placer de vivir una vida campera, con 
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gente brava y sumisa a la vez, en la que ejer- 
ce la sugestión de su superioridad como va- 
liente, como diestro, como forzudo. 

El episodio violento y brusco que despierta 
su fanatismo patriótico —único fanatismo 
laudable— y lo lanza a la guerra, le descubre 
inopinadamente su propia aptitud, desde el 
primer mómento; entonces se reúnen a su vo- 
luntad el valor, la fortaleza de ánimo, la ro- 
bustez física, el instinto de adivinación, la 
meditación del matemático para calcular dis- 
tancias, tiempo, facultad de recorrido de los 
grupos de tropas según las circunstancias; 
potencia organizadora de elementos, de espio- 
naje y de auxiliares civiles; combinaciones 
estratégicas y tácticas, elección de personas 
para los mandos, política de la guerra, estu- 
dio de la moral de sus soldados y de la ética 
de los enemigos; el conjunto, en fin, de dotes 
naturales y adquiridas, tan adecuadas a los 
grandes capitanes y tan distintas de las de 
los guerrillerós. 

Los sentimientos tiernos persisten en su 
alma; el amor endulza las horas trágicas y 
en medio de los horrores de la contienda pien- 
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sa en la viejecita de Gijón, tiene para su an- 
ciana madre delicadezas que brotan de su 
corazón; pero esos mismos sentimientos de 
hombre bueno —no puede ser mal hombre 
quien es buen hijo— se hunden en lo profun- 
do de su conciencia en cuanto se trata de res- 
ponder con atrocidades a las atrocidades del 
adversario. La voluntad desarraiga de su 
alma todo síntoma de piedad; la muerte de 
sus semejantes le arranca una sonrisa, siem- 
pre que sean enemigos de la patria; la de sus 
amigos y soldados es un simple accidente, no 
merece la menor preocupación. Es un hom- 
bre honrado en cuanto incapaz de beneficiar- 
se con el producto del saqueo, que organiza 
como una función política de castigo al adver- 
sario y como un acto del servicio, que presen- 
cia con la más indiferente impavidez; ni los 
gritos de espanto, ni los ayes de dolor, ni las 
súplicas de misericordia penetran más aden- 
tro de sus ojos claros, 

¿Puede considerarse honrado un hombre 
que va dejando charcos de sangre bajo las 
herraduras de su caballo? ¿Hay una brizna 
de honradez en la sistematización del asesi- 
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nato y el robo, siquiera no se lucre con su 
producto? 

En este punto parece complicarse un poco 
la psicología del tremendo astur, porque no 
se compaginan la honradez y la crueldad; 
. pero a poco que se medite sobre fenómeno 
tan frecuente en todas las guerras civiles 
(y guerra civil fué la de la separación de 
América) se hallará una explicación senci- 
lla de la disparidad moral del ser consciente. 
Desde luego, en todos los ejércitos en cam- 
paña existe una cantidad de hombres que 
parecen haber dado un adiós a la vida: tal es 
la desaparición completa de su instinto de 
conservación; una segunda naturaleza anula 
la primera sin destruir —y esto es lo más 
inexplicable— la doctrina moral; todos los 
actos de la vida siguen influyendo en su con- 
ciencia, menos los sangrientos; si de la pro- 
pia vida (que todos los mortales estiman 
como principal objetivo) no hacen el menor 
caso, ¿cómo ha de preocuparles la ajena? 
Además, cuando se adquiere la convicción 
absoluta de que el terror es un medio indis- 
pensable de conseguir el triunfo de una cau- 
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sa, los ejecutores del propósito terrorífico lo 
realizan con igual tranquilidad de conciencia 
que un juez probo emite su condena de muer- 
te a un criminal; la voluntad de vencer ex- 
tingue todos los impulsos sentimentales y la 
costumbre actúa sobre el sistema nervioso, 
dándole una atonía, una indiferencia pareci- 
da a la de los médicos a la cabecera de los 
moribundos y a la de las hermanas de la ca- 
ridad que murmuran sus rezos sin una lá- 
grima ante el sufrimiento de la agonía, 

Por si fuesen de poca fuerza estas razones 
psicológicas, las complementa otra muy hu- 
mana: la venganza, la represalia, placer de 
dioses, según la calificaron los antiguos y la 
practican los modernos, por muy civilizados 
que sean; la represalia se ha usado más por 
dar satisfacción a las tropas que por saciar 
malos instintos del mando. En nuestra pri- 
mera guerra civil se destaca un episodio te- 
rrible, demostrativo del poder de esa ley, no 
escrita, pero vigente en todas las guerras de 
la misma índole. Zumalacárregui hizo prisio- 
nero al coronel cristino Conde de Vía Manuel, 
joven, recién casado, valerosísimo y amigo del 
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mejor capitán del pretendiente. Don Tomás 
llevó al prisionero a su propio alojamiento y 
le invitó a almorzar, mientras enviaba reca- 
do a don Carlos de que pensaba indultar al 
preso; el almuerzo fué cordial y alegre; a los 
postres recibió Zumalacárregui un pliego y, 
leyéndolo, palideció. Don Carlos le decía que 
los liberales acababan de fusilar al coronel 
carlista Díaz y exponía a su consideración 
lo que pensaría la tropa si dejaba de fusilar- 
se al Conde de Vía Manuel; éste tomó el plie- 
go de las manos de don Tomás y, enterado, 
dijo, sin temblarle la voz: “No se aflija us- 
ted, mi general; mi fusilamiento está muy 
puesto en razón.” Se abrazaron, y a los pocos 
minutos, Zumalacárregui corría a todo el ga- 
lope de su caballo para alejarse y no oír la 
descarga que mató a su amigo el valentísi- 
mo coronel cristino. 

Este horrendo episodio es una lección de 
psicología que explica la de Bobes en relación 
con su sistema de represalias: psicología mi- 
litar de aquellos tiempos, que, por ser profe- 
sional, y aparte de la del individuo, se sobre- 
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a un gusto. En la ética de Bobes no entraba 
la obligación de matar, incendiar y saquear 
sino como un medio de inspirar terror, que es 
uno de los factores más importantes de la 
guerra, no por lo que influya en los enemi- 
gos, a prueba de todo en las batallas, sino por 
lo que deprime a las poblaciones civiles labo- 
rantes o simpatizantes, tan peligrosas o más 
que los combatientes, porque en ellas reside 
la fuente de recursos y de fuerza moral y 
forman lo que la ciencia moderna de la gue- 
rra llama “Retaguardia”. Bobes, destruyendo 
esa retaguardia, quitaba a los enemigos ele- 
mentos y apoyo espiritual. En su psicología 
de caudillo dispuesto a morir o vencer (ven- 
ció y murió) encaja perfectamente la orga- 
nización de la matanza, determinada por rea- 
lidades incontestables: primera, contestación 
al reto de guerra a muerte lanzado por Bo- 
lívar; segunda, el convencimiento de que la 
ley jurídica era impotente para castigar trai- 
ciones y deslealtades de lesa patria; tercero, 
vengar la inmolación de millares de españo- 
les sacrificados al furor de los rebeldes. 
Juzgando las cosas después de los hechos 
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consumados, no es fácil imaginar qué géne- 
ro de sentimientos inspiraría en el alma de 
un español patriota la rebeldía de otros espa- 
ñoles contra España; al caudillo habría de 
parecerle el movimiento insurreccional el más 
nefando crimen; él, como marino, había 
aprendido que es patria todo lugar donde 
ondea la bandera nacional, y de la misma 
manera que consideraba ser España la cu- 
bierta de su barco, porque en popa lucía el 
pabellón español, tenía que considerar Espa- 
ña también el continente americano y espa- 
ñoles sus habitantes por su idioma, por su 
civilización, por sus apellidos, porque nacie- 
ron y se educaron al amparo de la misma 
bandera. En todos los tiempos y en todos los 
códigos el que se alza contra su patria mere- 
ce la muerte, y este concepto, tan diáfano y 
tan duro como un diamante, embutido a mar- 
tillo en la mente de un hombre rectilíneo, 
todo raciocinio y acción, había de producir 
el juez implacable, el vengador de su patria 
ofendida. 

Consumada la separación de América, crea- 
das otras patrias, no puede imaginarse hoy 
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el efecto que debió causar en Bobes y en otros 
españoles ingenuos el grito de muera España, 
reciente la odisea de la guerra de la Indepen- 
dencia; no es extraño que las ideas se nubla- 
sen de sangre. 

Por otra parte, siendo como fué la guerra 
de Venezuela una de las más cruentas que 
haya sufrido la Humanidad, no es lícito ex- 
tremar los calificativos condenatorios dirigi- 
dos a Bobes, cuando hoy, en medio de la civi- 
lización ultramoderna y de los refinamientos 
humanitarios, los sabios, encerrados en sus 
laboratorios, estudian a conciencia, fríamen- 
te, científicamente la matanza de seres pací- 
ficos, no al filo de la espada ni al bote de lan- 
za, como en tiempos de Bobes, sino con aero- 
planos que arrojan bombas incendiarias o 
gases mortíferos o microbios de enfermeda- 
des incurables. 

El efecto coactivo o coaccionador, para de- 
cirlo en mejor castellano, de las matanzas or- 
denadas por Bobes fué infinitamente menor 
al calculado por los efectos de los bombardeos 
aéreos. En los estantes de los grandes Esta- 
dos Mayores guárdanse las carpetas donde se 
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consigna el número de aparatos y la cantidad 
de materia indispensables para reducir a pol- 
vo las capitales europeas; en la técnica cien- 
tificomilitar nadie ignora que para destruir 
Madrid de modo que no quede en pie un solo 
centímetro cuadrado de edificación serían ne- 
cesarios 1.400 aviones con dos toneladas de 
bombas cada uno; para inundarlo de hipe- 
rita, el gas mortal por excelencia, no hace 
falta más que 150 aeroplanos de una tone- 
lada de ese gas que deja muerto o valetudi- 
mario al que lo respira o impregna su ropa 
con una gota; y para incendiarlo de extremo 
a extremo, con bombas de fósforo blanco, 
termita o electrón, 30 aviones nada más, a 
1.000 kilos cada uno, son bastantes; una com- 
binación de los tres medios, destrucción, in- 
cendio y gasificación, daría una idea muy 
aproximada del fin del mundo. 

¿Qué psicología es la de esos hombres de 
ciencia que estudian y han resuelto la matan- 
za en masa de las poblaciones inermes com- 
parada con la de Bobes entrando a degiiello 
en las ciudades hostiles que se negaban a ren- 
dirse? Bolívar, promotor de las atrocidades, 
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y Bobes, elevándolas a la enésima potencia, 
no hicieron más que adelantarse a los proce- 
dimientos de la guerra moderna, quedándose 
muy atrás en cuanto a sus resultados: herir 
al enemigo en los puntos neurálgicos, o sea 
donde el dolor de la herida es más vivo: La 
psicología de Bobes accionando por proyec- 
ción de causas violentas, era mucho más be- 
nigna que la psicología de los sabios que en 
la paz de sus laboratorios, tranquilos, sin pa- 
sión de lucha, experimentan y deducen las 
fórmulas espantosas para matar multitudes 
indefensas, mujeres, ancianos, niños... 


XII! 


EL MECANISMO ESTRATÉGICO 
Y LA ÚLTIMA BATALLA 


N ninguna de las operaciones 
Ra, de Bobes, desde que manio- 
— 3) bra independientemente, se 
: produce una batalla de en- 
vu Cuentro, uno de esos topeta- 
zos con el enemigo al que se supone en otro 
sitio y aparece de pronto por el frente, por 
un lado o por detrás de la marcha; tampoco 
sucede que el núcleo a sus inmediatas órde- 
nes se halle aislado de otras fuerzas, ni ocu- 
rre nunca que sea inferior en número a las 
del enemigo. En todas se verifica el envolvi- 
miento, no táctico, sino estratégico; no para 
el combate, sino para hacer sus consecuencias 
desastrosas, aplastantes, definitivas, porque 
esas fuerzas que se mueven a distancia tie- 
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nen dos objetos: influir con su lejana pre- 
sencia en la moral del adversario y colocarse 
en los puntos de retirada de éste en situación 
semejante a un gran cerco. 

Bobes emplea marchas de retroceso ante el 
enemigo que le sigue los pasos; lo lleva in- 
sensiblemente al lugar previsto, sin que se 
dé cuenta de que numerosas guerrillas de las 
que operan en consonancia con las prevencio- 
nes del caudillo van tomando posición a re- 
taguardia y a los flancos de los batallones 
insurgentes; cuando calcula que la maniobra 
llega a realización más aproximada a ser per- 
fecta, emprende el combate. Por muy duro 
que éste sea, las guerrillas no se muestran si 
no reciben aviso de mostrarse; después de la 
victoria entran en juego frescas, descansadas 
y hambrientas de matar, secundando la per- 
secución de los adversarios por el núcleo prin- 
cipal. El enemigo, derrotado, perseguido, pero 
no deshecho, se retira, compacto o en trozos, 
y por diversos puntos; si lo primero, acosado 
por todas partes perderá su cohesión y será 
sacrificado; si lo segundo, cada trozo encon- 
trará en su camino de retirada la guerrilla 
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que acecha el momento; la sorprea agota to- 
das las resistencias, la dispersión se produce, 
inevitable, y acaba en fuga individual, arro- 
jando las armas; este es el secreto de colum- 
nas completamente aniquiladas y perdiendo 
bagajes, banderas, artillería, ganado y ma- 
terial. 

Los partes oficiales publicados en la Gace- 
ta de Madrid de 17 de septiembre de 1814 
traslucen claramente el mecanismo estratégi- 
co de las operaciones; luego de dar porme- 
nores de tiempo, lugar y desarrollo de la ba- 
talla, añaden: “El combate ha sido extrema- 
damente sangriento; el ejército rebelde, en- 
teramente destrozado, se retiró en varias 
direcciones, pero encontró ocupadas todas las 
vías de retirada. En el campo de Marunio, 
donde los fugitivos se reunieron a tropas in- 
surgentes que venían de Valencia, fueron ata- 
cados y destrozados por un destacamento es- 
pañol que les cerró el paso. Los que se diri- 
gían a Maracay encontraron otro y sufrieron 
pérdidas enormes, dispersándose. Los que se 
corrieron hacia la Victoria fueron allí batidos 
por 2.000 hombres destinados al intento, per- 
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siguiéndolos hasta Buena Vista (cuatro leguas 
de Caracas) y consumándose su total destruc- 
ción. Bolívar venía con ellos y escapó a uña 
de caballo, refugiándose en la capital, donde 
publicó bando prometiendo la libertad a los 
esclavos que tomaran las armas, y en conse- 
cuencia del poco éxito bajó a la Guaira; se 
desconoce el número de bajas completo por 
la distancia entre los combates parciales, tan- 
to del enemigo como nuestras, así como el 
de prisioneros y cantidad de material, pero 
ambos son importantísimos.” 

Por este modelo de operaciones, cuyo resul- 
tado fué la destrucción del ejército mandado 
en persona por Bolívar, y el levantamiento 
del sitio de Puerto Cabello, no es difícil esta- 
blecer imaginativamente el sistema o meca- 
nismo preferido en la estrategia de Bobes, 
comparándolo a un sistema planetario. cuyo 
centro solar fuese la división Bobes y los as- 
tros las guerrillas sueltas, maniobrando de 
concierto para combatir los pedazos despren- 
didos por la derrota del enemigo. En estación, 
el mecanismo se parece a una extensa tela de 
araña dispuesta para aprisionar todo cuanto 


BOBES 171 


cayese dentro de la invisible red. Mantener la 
ilación de los movimientos de conjunto, la 
armonía de las marchas y las distancias con- 
venientes, y, por una disciplina de mandos in- 
flexible, reprimir las impaciencias, el deseo 
de distinguirse y las ansias de combate de los 
destacamentos, representa una perfección or- 
gánica sólo hacedera por las extraordinarias 
condiciones de un general. 

Todas las acciones de guerra eficazmente 
dirigidas y victoriosas tienen un resultado di- 
recto sobre el campo de batalla y otro indi- 
recto que repercute sobre un objetivo inte- 
resante; el éxito de que da cuenta la mencio- 
nada faceta, obró directamente al destruir el 
ejército de Bolívar y de modo indirecto, pero 
no menos importante, al levantar los insur- 
gentes su abundante campo sitiador de Puerto 
Cabello cuando ya creía estar tocando con las 
manos el triunfo. 

Bobes participa oficialmente que con una 
vanguardia de 600 jinetes ha entrado en la 
plaza y detalla la impresión que le causa: “No 
es decible la alegría de aquellos leales defen- 
sores que después de muchos meses de asedio, 
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escasos alimentos salados y agua también sa- 
lada, están hinchados por la hidropesía, lla- 
gados por el escorbuto y extenuados por la di- 
sentería, aunque siempre sobre el cañón; los 
españoles peninsulares murieron casi todos, 
quedando sólo heroicos venezolanos, a quie- 
nes pertenece la mayor parte de la gloriosa 
defensa. 

”El botín abandonado por el sitiador es 
enorme en armamento, municiones, pertre- 
chos, víveres y especialmente en artillería, 
pues dejaron emplazadas en baterías veinte 
piezas de diversos calibres.” 

Otro general menos activo se habría toma- 
do un descanso que bien necesitaba su herida 
abierta, y quizá su espíritu en constante ten- 
sión; un reposo sobre lecho de laureles tan 
duramente conquistado le hubiera lastimado 
la conciencia, hallándose sus tropas en movi- 
viento aún; el tiempo preciso para nombrar 
autoridades y dictar disposiciones referentes 
al material cogido, y a caballo otra vez; el 
ejército de Bolívar no existe, es cierto; pero 
queda el que sitiaba a Puerto Cabello y que 
tiene a su frente dos generales de los más 
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guerreros de la insurrección: José Félix Ri- 
vas y el cumanameño Bermúdez de Castro. 
Puede alcanzarlos y batirlos antes de que los 
escapados de la última derrota se les incor- 
poren; prefiere esperar a que se reúnan, y, 
sin duda, para confiarlos, las guerrillas regre- 
san a sus zonas de operaciones. Necesita dar 
el golpe final, y esto no será posible hasta que 
todo lo que perdura del enemigo forme un 
núcleo que aplastar. 

Por su servicio de espionaje sabe el acre- 
centamiento del tenaz adversario y abre de 
nuevo las operaciones vivas, moviendo su di- 
visión y destacamentos en forma de ojeo des- 
de la periferia de la provincia al centro del 
teatro de la guerra; en vez de estorbar, fa- 
vorece la concentración, y cuando al fin se ve- 
rifica, cuando, según todos sus cálculos y pre- 
visiones, no hallarán camino de retirada ni 
tendrán otra opción que la de vencer o mo- 
rir, llevará a cabo la más tremenda batalla 
que registran los fastos de la independencia 
de América. 

Félix Rivas, más astuto, más inteligente 
que Bermúdez, propone eludir el encuentro y 


174 BERMUDEZ DE CASTRO 


esquivar la presencia de su formidable ad- 
versario, buscando por entre los intervalos de 
las posiciones españolas un resquicio para co- 
larse por un flanco y esperar momento más 
oportuno, lejos del cerco que van formando 
las todavía lejanas guerrillas y los destaca- 
mentos españoles mandados por Cagigal, Ce- 
ballos, Calzada y Salomón, que, saliendo de los 
lugares en que estaban recluídos y sitiados, 
se han apoderado de Guanare y cuentan con 
3.000 soldados. Bermúdez, testarudo, impa- 
ciente, fogoso, no admite otro partido que el 
ataque a la desesperada. 

Bobes ha adivinado que esto es lo que ha- 
brá de suceder, porque conoce a sus adversa” 
rios: en vez de atacar, espera el ataque. Ha 
elegido el terreno entre unas lagunas que le 
guardan un costado y un río con un único 
puente que defiende el otro flanco. Los insur- 
gentes, decididos a jugarse la última carta, 
marchan sobre las líneas de Bobes, inmóviles. 
El silencio en el campo español es absoluto, 
imponente: milagro de la salvaje disciplina 
impuesta a aquellos bravísimos llaneros. 

Los enemigos no se impresionan por aque- 
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lla actitud de muralla y aquellas posiciones 
ventajosas; rompen el ataque con infernal al- 
garabía animándose con las voces de sus 
arrojados oficiales: la consigna es heroica: 
Morir matando; su bravura tiene el aspecto 
de un suicidio colectivo. 

Del primer empujón desbaratan un regi- 
miento. ¡Y qué regimiento! El mejor de Bo- 
bes; el de Tiznados, el en que más confianza 
ha puesto el caudillo. Allí acude éste a res- 
tablecer con su pujanza el equilibrio de la 
pelea; su caballo alazán sirve de bandera a 
los vacilantes que se rehacen, y, cárgando a 
fondo, penetran en tromba irresistible por 
la masa. Como los flancos son inaccesibles, la 
lucha es un choque de frente: en vano los ba- 
tallones patriotas intentan repetidas veces 
atravesar el puente, ya colmado de cadáve- 
res; inútilmente la caballería de Bermúdez 
-se mete en los pantanos hasta los pechos de 
los caballos : no hay posibilidad de maniobrar; 
sólo el aplastarse contra el muro de las tro- 
pas de Bobes. La desesperación de los insur- 
gentes les proporciona bríos para cumplir la 
consigna. 
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Tres horas de bregar cuerpo a cuerpo. Las 
lanzas están rojas; las bayonetas chorrean 
sangre; a cada acometida de los patriotas 
responden los leales llevándose por delante 
batallones enteros. 

De pronto, se divisa a lo lejos obscura línea 
de trazos extendida en inmensos círculos: son 
las guerrillas que han tomado posiciones cer- 
canas y aguardan el momento de la retirada. 
Un grito —¡que nos cortan! — introduce el 
pánico en las filas de Rivas y se corre a las 
de Bermúdez, cuyos esfuerzos sobrehumanos 
para contener a sus jinetes son estériles; em- 
piezan a volverse hacia atrás las cabezas, que 
es el síntoma inmediato de volver las espal- 
das; llega el instante psicológico de la bata- 
lla; suena el toque de ataque entre la infan- 
tería realista y el de degiiello en la caballería. 
El alud se desprende de las posiciones; la em- 
bestida brutal dura poco, el enemigo se dis- 
persa en fuga. | 

Pero los jefes de los regimientos prefieren 
morir en sus puestos a sobrevivir al último 
desastre. Nunca se ha visto caso igual en 
ninguna guerra: a pie firme, las espadas ro- 
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tas, los brazos cruzados, sublime el gesto es- 
peran la muerte y la reciben con el estoicis- 
mo de mártires; los nombres de estos héroes 
gigantescos merecen admiración y respeto. Ni 
uno solo, ni uno, faltó a su juramento de no 
retroceder: todos lo cumplieron. Allí queda- 
ron muertos marcando con sus despojos san- 
grientos el paraje más avanzado a que llega- 
ron sus regimientos; ni un paso atrás dieron 
en el combate los coroneles Paz y Eusebio 
Castillo, hermanos; Rafael Prada, José Ra- 
món Santos y Juan Ignacio Trujillo, y los te- 
nientes coroneles jefes de batallón Francisco 
Carvajal, Pedro Salias, Santiago Quintana, 
Domingo Urbaneja, Miguel Ramos, Luis Ro- 
jas, Aquilino Rendón, Andrés Guijarro y 
Francisco Sanz: todos eligieron la gloria de 
morir por el honor de su bandera. 

Completas, rotundas fueron la toas y 
la destrucción; mas el titán de la causa espa- 
ñola cayó muerto también en lo más rudo de 
la pelea: los insurgentes han perdido la últi- 
ma batalla; Venezuela queda libre de ellos, 
pero con la muerte de Bobes han ganado la 
independencia de su país. 
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XIV 


DESPUÉS DE LA MUERTE 


Ur EA se habían apagado en el re- 
AW cinto de la catedral de Cara- 


cas los ecos del órgano, ni las 
preces del funeral por el alma 
del León de Los Llanos y las 
músicas alegres de los regimientos de Mori- 
llo atronaban las calles de la capital de Ve- 
nezuela. Venían los soldados peninsulares con 
los laureles frescos de la reconquista de la 
isla Margarita y traía su arrogante y guapo 
general no la espada vencedora, sino el ramo 
de olivo en la enguantada mano. Los vítores 
del pueblo caraqueño y las flores que en pro- 
fusa lluvia arrojaban las bellísimas caraque- 
ñas al paso de los soldados españoles corro- 
boraba la opinión del jefe de ser llegada la 
hora del olvido y del perdón. Una de las mues- 
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tras que había de dar de aquella bienhechora 
disposición de su ánimo era la de echar tie- 
rra, mucha tierra encima del cadáver del ven- 
cedor de los insurgentes, cuya memoria no 
podía ser grata a los vencidos. 

La primera medida del nuevo general en 
jefe consistió en prohibir que la Gaceta des- 
cribiese el funeral de Bobes y la oración fú- 
nebre en que el orador sagrado había ento- 
nado un himno al héroe y anatematizado la 
insurrección. Creía Morillo pacificador el sis- 
tema de suprimir cuanto lastimase el amor 
propio de los insurrectos y les recordase al 
hombre que a costa de su vida conservara en- 
tero para España el amplio territorio vene- 
zolano. 

Las medidas pacificadoras se sucedieron, y 
casi todas las familias expatriadas por el te- 
rror al asturiano insigne regresaron a sus 
abandonados lares. El despacho del general se 
vió lleno de antiguos laborantes, atractivos, 
melifluos, que predecían al ingenuo militar los 
mayores éxitos por su política de atracción. 
El encanto americano, esa persuasión deriva- 
da de su trato dulce, y de las costumbres del 
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país, se iban metiendo en el corazón abierto 
del soldado francote y leal. 

En cambio, los partidarios de Bobes eran 
fríamente recibidos, cuando no con adusto 
ceño: el ejército llanero, el lealísimo ejército, 
que había sido pedestal inconmovible de la so- 
beranía española fué disuelto: sus oficiales, 
licenciados, y algunos pocos, agregados, como 
guías prácticos, a los Cuerpos expediciona- 
rios, misión que no halagó ciertamente su jus- 
tificado orgullo; Morales, el heredero natural 
de Bobes en el mando de su ejército, ascen- 
dido a brigadier, recibió el mando de un re- 
gimiento de línea para encajonarlo en la co- 
lumna y con un plan nada halagador. Mora- 
les hacía insistentes y respetuosas indicacio- 
nes a su nuevo jefe acerca de los males que 
sobrevendrían de persistir en aquella política 
insensata; pero Morillo, harto de monserga, 
hubo de cortarla para siempre, diciendo a su 
subordinado: “En lo sucesivo, absténgase de 
darme consejos cuando no se los pida.” Deade 
aquel punto, Morillo y Morales no se trata- 
ron más que oficialmente. 

Mientras tanto, los antiguos insurgentes 
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conspiraban: Arizmendi, coronel y goberna- 
dor de Caracas por Bolívar, asesino de los 
españoles condenados a muerte, fiera insacia- 
ble de sangre y de dinero, perdonado por Mo- 
rillo, con la protesta de Morales, paseaba ufa- 
no por las calles, blasonando de influencia po- 
lítica, al par que preparaba otro alzamiento, 
en combinación con las expediciones filibus- 
teras del incansable Libertador. 

El tipo del general pacificador de los cónl 
ritus no es único en Morillo. Blanco, en Fili- 
pinas, y Martínez Campos, en Cuba, son re- 
producciones fotográficas del héroe de Puente 
San Payo. 

Los vaticinios de Morales tardaron poquí- 
simo en cumplirse. Morillo, burlado, engaña- 
do, con enemigos dentro de su mismo palacio 
y tierra adentro, rectificó, y la horca levantó 
su siniestra pértiga en la plaza riente de Ca- 
racas. Ya era tarde: él mismo había dado 
aire a las brasas apagadas de la rebelión. Un 
oficial valentísimo de la caballería realista y 
llanera, Páez, herido en su dignidad por el 
licenciamiento injusto y torpe, supo recoger 
el malestar de los veteranos lanceros y lle- 
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varlo en masa a la insurrección,:dando a Bo- 
lívar el elemento principal de su futura vic- 
toria. | 

No podía saber Morillo —hay que hacerle 
esa justicia— que la planta del separatismo 
no se extingue con nada, pero menos con mi- 
mos y halagos: o se arranca de raíz y se siem- 
bra de sal el terreno para que no renazca, o 
se la deja crecer y allá que se pierda la tierra. 
VDesgraciado país el que en una parte de su 
suelo cae una semilla de esa planta, que un 
Rey borbónico estimó lícita al reconocer la 
independencia norteamericana, antes que nin- 
guna otra nación europea lo hiciese. Por tirar 
una piedrecilla al tejado de Inglaterra, quedó 
nuestro inmenso tejado de vidrio a merced de 
una pedrea colosal. 

Grande era la figura de Bobes antes de mo- 
rir; luego, el fracaso de Morillo y de todos los 
generales españoles condenados a fracasar in- 
defectiblemente en todos los virreinatos, capi- 
tanías y gobiernos, agiganta a Bobes hasta 
tocar en las nubes su cabeza. Si la mayoría de 
los españoles de hoy lo desconocen es porque 
en Venezuela y en la Península hubo un de- 
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cidido interés en ocultarlo. Bobes amaba la 
verdad, y como todos los que rinden culto a 
la deidad ingrata, recibió el pago acostum- 
brado. Los insurgentes, por el recuerdo amar- 
go que despertaba su memoria; los españoles 
porque había herido intereses profundos al 
decretar la abolición de la esclavitud, cum- 
pliendo la ley promulgada por las Cortes de 
Cádiz; los generales posteriores a él y con- 
temporáneos, porque le envidiaban y no supie- 
ron imitarlo. Sólo sus valerosos llaneros le 
hubiesen sido fieles, si Morillo, en vez de des- 
preciarlos, los hubieran atraído con una 
muestra de la gratitud de España. 

Cegadas por la envidia, por el odio y por 
la ignorancia las fuentes de información, las 
proezas del bizarro astur permanecían igno- 
radas; descubierto el manantial, la corriente 
es abundante, cristalina y pura; hasta en esto 
tiene mala fortuna su memoria, porque mere- 
cía comentarista más diestro y pluma mejor 
templada. 


XV 


¡BOBES, ESPAÑA, AMÉRICA! 


A revolución imaginada por 
Bolívar se cefíía a separar de 
) España el continente ameri- 
cano, dándole una forma re- 

de OS Gszsx publicana y confederativa, 
cuya iniciación fué la Gran Colombia, con sus 
Estados regidos por la misma Constitución e 
iguales leyes. La independencia de Filipinas y 
de las Antillas redondeaba el magno proyecto 
del Libertador y, probablemente lo habría in- 
tentado a no agotarse su resistencia física y 
disminuirse su prestigio, porque, contando 
con su propio genio y la ayuda de Inglaterra, 
no parecía empresa tan descabellada. A la in- 
dependencia de Filipinas aludió muchas ve- 
ces en discursos y conversaciones: era un es- 
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trambote que colgaba a sus sueños de gloria 
personal. Aquel hombre de cuerpo desmedra- 
do, tan parecido al Napoleón de Egipto, an- 
siaba en sus delirios de grandeza que medio 
mundo, ya que no podía ser entero, le debiese 
la libertad y lo adorase como a un ser divino 
que desde el Sinaí de los Andes dictaba Cons- 
tituciones a diestro y siniestro. 

Las revoluciones soñadas y llevadas a buen 
término por el Libertador no abarcaron más 
que la configuración de las fronteras: el des- 
garro de la gran patria española se realizó 
sin reformar los principios políticos en su 
esencia, los religiosos, los sociales y las cos- 
tumbres; ni siquiera la libertad de los escla- 
vos intentó, y hasta la burocracia de la Ad- 
ministración española fué respetada, con to- 
das sus rutinas y defectos. 

Frente a su primera revolución, la de su 
patria chica, Venezuela, encontró a un hom- 
bre obscuro, pero más revolucionario que él, 
en sus ideas y en sus métodos: Bobes abolió 
la esclavitud, dando cumplimiento a una ley 
de las Cortes de Cádiz, votada por los diputa- 
dos de las provincias españoles, incluso las 
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americanas; ley que llevó a la práctica en el 
corto tiempo que campó por sus respetos y 
que si tuvo corta vida debióse a que, al regre- 
sar Fernando VII de su cautiverio de Valen- 
cey declaró nulo y sin valor todo lo legislado 
por las Cortes, 

Fué revolucionario Bobes en los sistemas 
de marchar, maniobrar y combatir, y así 
como Napoleón sorprendía a sus enemigos 
por el empleo de la artillería en masas, Bobes 
aturdía a los suyos por el manejo de grandes 
masas de caballería con el apoyo de batallo- 
nes de infantería montada y con los desplie- 
gues estratégicos de gran radio y con las ope- 
raciones nocturnas limitadas a marchas y 
nunca a combatir. 

Revolucionaria fué también su administra- 
ción, que desligaba por completo los deberes 
de los funcionarios civiles y los de los milita” 
res; en cada pueblo, un regidor y un co- 
mandante militar: cada uno dedicado a no 
traspasar el círculo de sus atribuciones; el 
Ayuntamiento, soberano, como en los tiempos 
primitivos de la colonia; prohibidas las con- 
tribuciones de guerra en metálico; prohibida 
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la incautación de las riquezas de los templos ; 
muchos quintales de oro y plata en alhajas 
religiosas que se rescataban de los enemigos 
en fuga fueron entregados, con inventario y 
por el contador Correa, al cabildo metropo- 
litano. El tesoro de Mutis, la colección de es- 
tampas y dibujos, más infinidad de semillas 
de plantas tropicales recogidas por el sabio 
sacerdote y que hoy constituyen la base del 
Jardín Botánico madrileño, fueron rescatadas 
al entrar sus tropas en Caracas, pues había- 
las vendido Bolívar a los ingleses y estaban 
en el muelle, dispuestos a embarcar, los ca- 
jones que las contenían: devueltas por el in- 
culto Bobes a los anaqueles del Observatorio 
Museo y Escuela de Botánica, Morillo remi- 
tió el tesoro a Fernando VII, y gracias a Bo- 
bes no son ornato de algún museo de Londres. 
La integérrima conducta de Bobes, su agra- 
decimiento a las personas que con sus inte- 
reses ayudaban a la causa española, su gene- 
rosidad para premiar servicios, son tan in- 
contestables que no hay ningún historiador 
que las niegue o desconozca, citando tan be- 
llas cualidades como contraste con su refina- 
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miento cruel; ¿no es verdaderamente revolu- 
cionaria esta honradez en colonias, cuando 
todas las del mundo, si no enriquecen a sus 
administradores, los dejan muy redondeados 
con los emolumentos legales que proporcio- 
nan? Tan pobre estaba Bobes, que en certifi- 
cado expedido por su segundo, el brigadier 
Morales, después de muerto el jefe, afirma 
que el difunto tenía un poco de metálico en 
poder del capitán de infantería don Pedro 
Casales, comandante militar de la villa. de 
Calabozo. 

Poco, efectivamente, debió ser, porque no 
alcanzaba a sufragar los gastos de la próxi- 
ma boda del héroe, para los cuales se había 
dirigido a varios deudores de su época de co- 
merciante, por si podían enviarle algún di- 
nero. 

No era el valeroso asturiano hombre ima- 
ginativo, que soñase con pasar a la Historia; 
limitábase a conservar para España las tie- 
rras que a España pertenecían y lo consiguió, 
descartando al más poderoso enemigo de la 
integridad patria, inutilizándole militar y po- 
líticamente en un grado tal, que los generales 
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supervivientes de la derrota declararon so- 
lemnemente desertor frente al enemigo a Bo- 
lívar, y los ciudadanos de Venezuela presen- 
taron al Congreso insurgente una acusación 
contra el Libertador, fundada en haber man- 
tenido a los pueblog durante los once meses 
de su dictadura bajo el más duro despotismo 
militar; en haber desacreditado la moral per- 
mitiendo enriquecerse a sus tenientes y par- 
tidarios; en desconocer los rudimentos - del 
arte militar y haber huído delante de las 
fuerzas españolas abandonado el puesto, y 
añadían: “La sangre de tantos venezolanos, 
la orfandad de tantos niños y las lágrimas 
de tantas viudas piden el castigo de este atur- 
dido joven.” 

Consecuencia de la política de Bobes y de 
la comparación entre la conducta adminis- 
trativa y militar de los dos caudillos era 
este abrumador documento histórico que sólo 
el genio de Bolívar podía hacer olvidar y 
convertir los anatemas en homenajes deli- 
rantes. 

No tuvo Bobes tiempo de completar su obra 
fecunda, inutilizada después por la medio- 
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cridad de sus sucesores en el mando. Habría 
creado una marina que limpiase de filibuste- 
ros y corsarios la costa venezolana; aun pudo 
ver, pocos días antes de su muerte, el prime- 
ro de los barcos de su futura escuadra balan- 
cearse orgulloso de los treinta cañones de sus 
bandas en las aguas del puerto de la Guaira; 
sobre la popa y bajo la bandera de España, 
lucía en letras de oro su nombre: Valiente 
Bobes. El airoso bergantín era regalo del viz- 
caíno Iturralde, grande amigo del padre de 
Bolívar, y, como él, español por los cuatro 
costados. 

Fué Bobes, sobre todos los símbolos que 
asumía su persona recia y dinámica, la per- 
sonificación de la venganza y la respuesta 
audaz a la declaración de guerra a muerte. 
Recogido el guante, aceptado el reto, cumplió 
el deber que se imponía, no hasta los límites 
de lo humano, sino mucho más allá de lo in- 
humano, si es que puede haber algo más fe- 
roz que los hombres. Hablando en moralista 
no es permitido alabar tal proceder: a caba- 
llo, con una lanza en la mano y delante de un 
inmenso charco de sangre de españoles tal vez 
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sea menos censurable que la venganza tome 
cierto parecido a la justicia, porque viene a 
ser una justicia sin juridicidad —<como se 
dice ahora— y, por lo tanto, más rápida, más 
ejemplar y más sincera. 

Sesenta mil almas ponen los historiadores 
a la cuenta de Bobes; ya es bastante para 
castigar las matanzas de españoles en la 
Guaira, en Caracas y en los campos y ciu- 
dades de Venezuela. ¿Eficacia de este horrible 
procedimiento? Es triste confesar que el re- 
sultado fué favorable: la campaña en que la 
habilidad, la valentía y el terror obraban de 
consuno, dió el triunfo a Bobes, y los mismos 
americanos, al denostar al león llanero y mal- 
decirlo, no le culpan a él, sino a Bolívar: “La 
guerra a muerte engendró a Bobes”, dicen, y 
es verdad. 

Mas si ejerció una influencia favorable al 
éxito de Bobes, aumentó el acervo de nues- 
tra fama de crueles, proporcionando a la li- 
teratura perversa de los dramas tendencio- 
sos en que el traidor es siempre español, un 
arsenal de latiguillos inacabable, y a los se- 
sudos historiadores extranjeros un motivo 
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fendían allí el dominio español; esto es falso. 
Naturalmente, la generalidad de los españo- 
les lucharon por España, pero ¡eran tan po- 
cos! ¡ Y tan mal avenidos! Fueron los ameri- 
canos quienes sostuvieron enhiesta y brava la 
bandera española, España hizo tan poco por 
conservar aquel inmenso paraíso, que no pudo 
hacer menos. Con soldados y oficiales vene- 
zolanos empezó la defensa de sus derechos y 
con soldados peruanos perdió la última bata- 
lla: los cuadros de mando se quedaron sin 
soldados peninsulares en las filas de aquellos 
valientes, para quienes la posteridad ha sido 
ingrata. 

¿Qué sacrificios hizo la metrópoli? Ningu- 
no. ¿Qué dinero gastó? Ni un peso. ¿Cuán- 
tos soldados envió? Bien pocos, habida cuenta 
de la inmensidad del continente. La lista de 
log Cuerpos expedicionarios cabe en una cuar- 
tilla de papel: Primer batallón americano de 
Fernando VII, batallón de Cazadores de Ta- 
lavera, regimientos de Castilla, de Granada, 
de Extremadura, de Lobera, de la Unión, de 
León y de Lorca; personal para dos escuadro- 
nes de caballería, y dos baterías; una compa- 
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más para ponernos a los españoles como no 
digan dueñas. 

Tergiversando épocas y episodios, estable- 
cen como dogma infalible que América se in- 
dependizó a causa de nuestra legendaria 
crueldad y de nuestra proverbial incultura. 
La separación de América, con ser pérdida tan 
colosal, no fué para España el peor de los 
males: más grave ha sido para ella la difa- 
mación sistemática como justificación de la 
enfermedad separatista que viene padecien- 
do como un cáncer incurable. De ahí se de- 
dujo el concepto de nuestra incapacidad colo- 
nial o colonizadora, basada en la avaricia de 
los virreyes, brutalidad de los aventureros 
conquistadores, orgullo de los peninsulares, 
martirio de los indios, orlado todo por la opre- 
sora cadena oprimiendo a los criollos, la pre- 
varicación, la injusticia, el engaño, el dolo, 
la ignorancia, el atraso, y, sobre todo, la bar- 
barie erigida en medio de gobierno, ya desde 
la época de la conquista. 

Cuando se recuerda que en 1551 hay ya en 
América dos magníficas Universidades, que el 
primer libro impreso apareció en 1539, que en 
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1561 se celebró un concurso poético entre sol- 
dados y tomaron parte más de trescientos 
—ahora no sería difícil sacar del ejército 
trescientos futbolistas, pero ¡trescientos poe- 
tas!— y que uno de los premiados fué el ar- 
cabucero Bernardo de Balbuena, andando los 
años obispo de Puerto Rico. 

Cuando se piensa que la colonia era infi- 
nitamente más feliz que la metrópoli y más 
atendida, y que mientras allí se creaban aca- 
demias y colegios, la catedral del saber, la 
Universidad de Salamanca, tuvo durante 
treinta años sin profesor la clase de Mate- 
máticas. Cuando se examina la legislación 
de América, no las leyes de Indias, tan sa- 
bias, tan acogedoras, tan protectoras de los 
pobres indios, sino las posteriores, que con- 
tienen infinidad de privilegios para los crio- 
llos, en cuyas manos estaba toda la rique- 
za agraria y urbana y toda la influencia po- 
lítica. 

Cuando se medita sobre estas verdades se 
descubre el inmenso edificio de mentiras fa- 
bricado sobre el pequeño cimiento de algunos 
hechos vituperables, no exclusivos de Espa- 
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ña, comunes a todas las naciones del mundo 
en su manera de colonizar. 

Con este fardo de calumnias sobre los hom- 
bros, España sigue apareciendo a los ojos de 
los americanos como una mala madre: en 
vano al dejar ellos libre el corazón se les 
abren también los brazos y la emoción nubla 
de lágrimas sus pupilas, y se sienten atraídos 
por una irresistible simpatía al regazo de la 
excelsa progenitora. La Historia se interpone 
entre la mala madre y los hijos, recordando 
a éstos fábulas de la escuela que tienen por 
verídicas. Himnos nacionales expresamente 
escritos contra España, llevan a sus labios 
estrofas de rencor. Si la raza los aproxima, la 
tradición de odio los aparta y aleja: sólo los 
americanos muy cultos están en el secreto de 
la Historia y ponen de acuerdo su corazón y 
su cerebro. 


Una de las grandes equivocaciones de la 
historia de las guerras de América es la de 
consignar que los españoles eran quienes de- 
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fendían allí el dominio español ; esto es falso. 
Naturalmente, la generalidad de los españo- 
les lucharon por España, pero ¡eran tan po- 
cos! ¡ Y tan mal avenidos! Fueron los ameri- 
canos quienes sostuvieron enhiesta y brava la 
bandera española, España hizo tan poco por 
conservar aquel inmenso paraíso, que no pudo 
hacer menos. Con soldados y oficiales vene- 
zolanos empezó la defensa de sus derechos y 
- con soldados peruanos perdió la última bata- 
lla: los cuadros de mando se quedaron sin 
soldados peninsulares en las filas de aquellos 
valientes, para quienes la posteridad ha sido 
ingrata. 

¿Qué sacrificios hizo la metrópoli? Ningu- 
no. ¿Qué dinero gastó? Ni un peso. ¿Cuán- 
tos soldados envió? Bien pocos, habida cuenta 
de la inmensidad del continente. La lista de 
los Cuerpos expedicionarios cabe en una cuar- 
tilla de papel: Primer batallón americano de 
Fernando VII, batallón de Cazadores de Ta- 
lavera, regimientos de Castilla, de Granada, 
de Extremadura, de Lobera, de la Unión, de 
León y de Lorca; personal para dos escuadro- 
nes de caballería, y dos baterías; una compa- 
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ñía de zapadores y algunas partidas sueltas 
para cubrir bajas. A veinticinco mil hombres 
no llegó el total de las fuerzas enviadas, in- 
cluyendo la expedición Morillo, que llevaba 
diez mil hombres. 

Posiblemente no pudo hacer España más: 
primero por la guerra con los franceses, mo- 
mento bien elegido por los separatistas; des- 
pués por las agitaciones políticas de la Pen- 
ínsula y por la impopularidad de la guerra de 
América. España estaba desangrada, empo- 
brecida, exhausta, harta de guerrear; hasta 
veinte regimientos y diez batallones ligeros se 
habían sorteado para ir embarcando después 
de salir de Cádiz Morillo, y ni uno pudo veri- 
ficarlo. 

El primer regimiento fué el de Iberia, que 
desde Rivallosa, al ponerse en marcha, se 
desertó en masa cerca de Vitoria; sus oficia- 
les fueron presos y conducidos a Santoña; al- 
gunos de los desertores aprehendidos fueron 
fusilados. 

Se proyectó otra expedición, que tampoco 
embarcó, por consecuencia del pronuncia- 
miento de Cabezas de San Juan; Riego hizo 
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una jugada redonda: no ir a América y as- 
cender de un golpe de segundo comandante 
a mariscal de campo; cinco empleos, un sable 
de honor y un himno. Esta sublevación y la 
de Olañeta, en sentido absolutista, en el alto 
Perú precipitaron los sucesos; los insurgen- 
tes comprendieron que España abandonaba 
la empresa, y los americanos que servían en 
las filas españolas fueron engrosando las del 
enemigo; sólo los heroicamente leales pelea- 
ron hasta el fin, sacrificándolo todo, todo, por 
España; y tan fieles fueron algunos, que años 
después de conseguida la independencia to- 
davía se sublevaban en pro de España y sa- 
bían morir; los pastusos, aunque la historia 
de España no los menciona, merecen los lau- 
reles de Sagunto, Numancia, Zaragoza y 
Gerona, porque llegaron al suicidio por no 
rendirse a las armas victoriosas del Liber- 
tador. 

Todos los hombres no poseen el espíritu de 
sacrificio; consideración tan humana discul- 
pa que en la decadencia de la causa española 
se pasaran al enemigo generales como La 
Mar y Aguilera y jefes del prestigio de Itur- 
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bide, Santa Cruz, Llano, Heres, Blanco, Ga- 
marra, Herrera, La Fuente, Tristán, Alva- 
rado, Berindoaga, Valdivieso, Medinaceli y 
hasta algún español, cual el coronel de Estado 
Mayor Plasencia; por centenares dejaban las 
filas españolas los oficiales americanos con- 
forme la situación se hacía más difícil. ¿Po- 
día pedírseles otra cosa viendo la indiferen- 
cia o la impotencia de la metrópoli? 

En compensación moral a estas naturales 
defecciones, otros, momentos antes de Aya- 
cucho, en la tregua que para abrazarse y des- 
pedirse convinieron los caballerosos Sucre y 
Canterac, rechazaron los ruegos de sus pa- 
rientes y amigos de las filas americanas e 
hicieron prodigios de bravura en la desgra- 
ciada batalla; la Historia no conserva sus 
nombres; ¡ellos sí que merecen un recuerdo 
al soldado desconocido! 


Pero ¿cómo pudo inculcarse el separatismo, 
el odio a España en gente de estirpe y educa- 
ción tan españolas como Bolívar, Sucre, Ri- 
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vas, Bermúdez de Castro, Mariño, Iturbe, 
Brabo, San Martín y toda la brillante pléya- 
de de insurgentes ? 

No hay efecto sin causa. El funesto si- 
glo XVIII, con la desespañolización de España, 
entronizada por la dinastía de los Borbones, 
inicia la decadencia. Todo venía siendo anti- 
español desde el testamento del imbécil Car- 
los 11; todo era una guerra contra las tradi- 
ciones españolas. 

España se deshacía en pedazos a partir del 
Tratado vergonzoso de Utrech; el ser español 
venía siendo algo inferior, depresivo; fran- 
ceses los gobernantes, y no limpios, como la 
Ursinos, cuando no italianos como Alberoni, 
un increíble extranjerismo dominó durante 
un siglo. La literatura se afrancesó con Mo- 
ratín e lriarte; la pintura había muerto y 
sólo los destellos del genio de Goya y la des- 
treza de Vicente López brillaban en el obs- 
curo cielo del arte de Velázquez y del Greco; 
en gay saber y en ciencias sucedió lo que en 
literatura y arte pictórico: se despreciaba lo 
español por sistema; se acabaron los Tercios, 
dejando paso al Regimiento —-Regiment—; 
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murió el alférez y le sucedió el subteniente 
-—S0u8-lieutenant—; la aristocracia hablaba 
en francés porque era el idioma familiar de los 
reyes; el acento extranjero daba nota de dis- 
tinción; lo español era malo y ordinario; Ver- 
salles y el Trianón, los modelos de las man- 
siones. Así pasó todo el siglo, y el ambiente 
cruzó los mares y se introdujo en las casas 
aristocráticas y en las cátedras universita- 
rias y en las tertulias elegantes, despertando 
la curiosidad de comparar con los finos crio- 
llos los rudos emigrantes, que ya no traían, 
como los conquistadores, apellidos y ejecuto- 
rias de nobleza; el español de América, al 
principio del siglo XIX, no brillaba en las 
Academias, ni hacía versos, ni pronunciaba 
discursos, ni había leído a Voltaire, ni pen- 
saba más que en hacer una fortuna, sin pi- 
sar un sarao, sin salir de sus tiendas, de sus 
bodegas, del campo, de su afán de ganar di- 
nero. 

La guerra de la Independencia española 
confirmó todos los juicios despectivos. Na- 
poleón se apoderaba de España, los franceses 
llegaban a Cádiz; decididamente era una ver- 
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gúienza ser español, a juicio de los america- 
nos cultos, lectores de la Razón Social. 

Y sobrevino lla resurrección de las calum- 
nias y las leyendas de la Inquisición, que en 
América, y especialmente en Venezuela, fué 
más benigna que un Juzgado municipal: en 
Venezuela instruyó, en todo el tiempo de su 
existencia, cuatro procesos y ninguna senten- 
cia de muerte. Una minoría audaz, dirigida 
por un hombre de genio, arrastró a la masa y 
la separación se consumó. 


- “Para verdades, el tiempo”, dice un refrán 
castellano; sin embargo, al tiempo hay que 
ayudarle en el descubrimiento de la verdad, 
en vez de, por una adulación servil, contri 
buir al desconcepto universal por medio de 
homenajes tan extravagantes como la desgra- 
ciada lápida medio escondida —sin duda de 
vergilenza— en un pasillo del Palacio de Mu- 
seos y Biblioteca madrileño, dedicada tal vez 
a enseñar a la juventud estudiosa que un me- 
dio de conquistar la inmortalidad es conspi- 
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rar contra España y proyectar matanzas de 
españoles como las de Caracas. 

El amor de España a sus hijos americanos 
tiene las ternuras de la madre, de la madre 
buena; ternuras más vivas, más cálidas cuan- 
to más le hicieron llorar: así son todas las 
buenas madres. Por sentirse acariciada de 
ellos es capaz hasta de sacrificar su dignidad 
nacional erigiendo monumentos a quienes la 

maldijeron y difamaron. 

- Es mejor que eso, para reunir la familia, 
hacer a todos los hermanos comprender que 
no hay defecto de unos que no lo tengan los 
otros ni virtudes excelsas que no sean comu- 
nes a todos; pero sin desfigurar la verdad his- 
tórica ni esgrimir literaturas venenosas, ni 
medir con distinto rasero a todos los herma- 
nos. En la iglesia de San José, sobre un muro 
del pórtico de la capital que fué de las Espa- 
ñas, luce una lápida de mármol conmemorati- 
va de un español genial que arrebató a Espa- 
fía un mundo, convirtiendo en singular el plu- 
ral magnífico de su nombre. 

En la iglesia de San Isidro, de Oviedo, no 
hay una modesta inscripción recordatoria de 
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que en ese templo recibió las aguas bautisma- 
les un hombre más grande que Pizarro, el 
asturiano más bravo, el español más patriota 
de todos los nacidos a este y al otro lado del 
Pajares. ¡Cosas de España! 
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